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ACTEURS. 

CLÉON, méchant. 
GÉRONTE, frère de Florise. 
FLORISE, mère de Chloé. 
CHLOÉ. 

ARISTE, ami de Géronte. 
VAL ÈRE, amant de Chloè. 
LISETTE, suivante. 
FRONTIN, valet de Cléon. 

Uir LAQUAIS. 



La scène est à la campagne, dans an chfttean de Géronte. 



LE MÉCHANT, 



COMÉDIE. 



ACTE PREMIER. 



SCÈNE I. 



LISETTE, FRONTIN. 



FROifTIW. 

l E Toilà de bonne heure, et toujours plus jolie. 

LISETTE. 

Je n'en suis pas plus gaie. 

FROKTIK. 

Eh ! pourquoi , je te prie ? 

I. 
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LISKTTS. 

Oh ! pour bien des raisons. 

PRONTIir. 

Es-tu folle ? comment ! 
Où prépare une noce, une fête... 

LISETTE. 

Oui vraiment, 
Crois cela ; mais pour moi , j'en suis bien convaincue , 
Nos affaires vont mal, et la noce est rompue. 

FROWTtN. 

Pourquoi donc ? 

LISETTE. 

oh ! pourquoi ? dans toute la maison 
Il règne un air d'aigreur et de division 
Qui ne le dit que trop. Au lieu de cette aisance 
Qu*établissoit ici Pentière confiance, 
On se boude, on s'évite, on bâille, on parle bas, 
Et je crains que demain on ne se parle pas. 
Va, la noce est bien loin , et j'en sais trop la cause : 
Ton maître sourdement... 

PROnTIN. 

Lui ! bien loin qu'il s'oppose 
\u choix qui doit unir Yalère avec Chloé, 
fe puis te protester qu'il l'a fort appuyé. 
Et qu'au bon homme d'oncle il répète sans cesse 
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Que c'est le seul parti qui convienne à sa nièce. 

LISETTE. 

S*il s'en mêle , tant pis ; car, s'il fait quelque bien , 
Cest que , pour faire mal , il lui sert de moyen. 
Je sais ce que je sais ; et je ne puis comprendre 
Que , connoissant Gléon , tu veuilles le défendre. 
Droit , franc comme tu Tes, comment estimes-tu 
Un fourbe , un honmie fauj^ , déshonoré ,^ perdu , 
Qui nuit à tout le monde, et croit tout légitime ? 

FRONTIir. 

Oh ! quand on est fripon, je rabats de l'estime. 

Mais autant qu'on peut voir, et que je m'y connois , 

Mon maître est honnête homme,à quelque chose près. 

La première vertu qu'en lui je considère, 

Cest qu'il est libéral ; excellent caractère ! 

Uq maître , avec cela , n'a jamais de défaut ; 

Et de sa probité c'est tout ce qu'il me faut. 

me donne beaucoup , outre de fort bons gages. 

LISETTE. 

Il fiiat, puisqu'il te fait de si grands avantages. 
Que de ton savoir-faire il ait souvent besoin. 
Hais tiens, parle-moi vrai, nous sonmies sans témoin : 
Cette chanson qui fit une si belle histoire... 

FROlTTIir. 

Je ne me pique pas d'avoir de la mémoire. 
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Les rapports font toujours plus de mal que de bien : 
Et de tout le passé je ne sais jamais rien. 

LISETTE. 

.Cette méthode est bonne, et j'en veux &ire usage. 
Adieu, monsieur Frontin. 

FRONTIir. 

Quel est donc ce langage ? 
Mais, Lisette, un moment. 

LISETTE. 

Je n'ai que faire icL 

FROWTIir. 

As-tu donc oublié, pour me traiter ainsi, 

Que je t'aime toujours, et que tu dois m'en croire ? 

LISETTE. 

Je ne me pique pas d'avoir de la mémoire. 

FROWTIir. 

Mais que veux-tu ? 

LISETTE. 

Je veux que , sans autre façon » 
Si tu veux m'épouser, tu laisses là Cléon. 

FROlfTIir. 

Oh ! le quitter ainsi, c'est de l'ingratitude ; 
Et puis, d'ailleurs, je suis animal d'habitude. 
Où trouverois-je mieux ? 
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LISETTE. 

Ce n'est pas rembarras. 
Si, malgré ce qu'on voit, et ce qu'on ne voit pas, 
La noce en question parvenoit à se faire , 
Je pourrob, par Chloé, te placer che^ Yalère. 
Mais à propos de lui, j'apprends avec douleur 
Qu'il connoît fort ton maître, et c'est un grand mal- 
heur. 
Valère , à ce qu'on dit , est aimable , sincère , 
Plein d'honneur, annonçant le meilleur caractère ; 
Mais, séduit par l'esprit ou la fatuité, 
Croyant qu'on réussit par la méchanceté , 
Il a choisi , dit-on , Cléon pour son modèle ; 
Il est son complaisant, son copiste fidèle... 

FRONTIir. 

Mais tu Élis des malheurs et des monstres de tout 
Mon maître a de l'esprit, des lumières, du goût. 
L'air et le ton du monde ; et le bien qu'il peut faire 
Est au-dessus du mal que tu crains pour Valère. 

: LISETTE. 

Si pourtant il ressemble à ce qu'on dit de lui , 
U changera de guide ; il arrive aujourd'hui : 
Tu verras ; les méchants nous apprennent à l'être ; 
Par d'autres , ou par moi , je lui peindrai ton maître. 
Au reste , arrange-toi , ta» tes réflexions : 
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Je t'ai dit ma pensée et mes Conditions : 
J'attends une réponse, et positive, et prompte. 
Quelqu'un vient, laisse-moi... Je crois que c'est Gé- 

ronte. 
Comment ! il parle seul ! 

SCÈNE II. 
GÉRONTE, LISETTE. 



GBROITTB, sans voir Lisette. 

Ma foi , je tiendrai bon. 
Quand on est bien instruit, bien sûr d'avoir raison , 
Il ne faut pas céder. Elle suit son caprice : 
Mais moi , je veux la paix, le bien , et la justice : 
Yalère aura Chloé. 

I.I8KTTB. 

Qaoi ! sérieu§ement f 

GBAOHTS. 

Comment ! tu m'éooutois ? 

LI8BTTB. 

Tout naturellement. 
Mais n'est-ce point un rêve , une plaisanterie ? 
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Comment , monsieiir ! yaurois , une fois en ma vie , 
Le plaisir de vous voir, en dépit des jaloux , 
De votre sentiment, et d'un avis à vous f 

GKROITTK. 

Qui m'en empècheroit ? je tiendrai ma promesse ; 
Sans l'avis de ma sœur, je marierai ma nièce : 
Cest sa fille, il est vrai ; mais les biens sont à moi : 
Je suis le maître enfin. Je te jure ma foi 
Qœ la donation , que je suis prêt à foire , 
N'aura lieu pour Câiloé qu'en épousant Yalère : 
Voilà mon dernier moL 

LISETTE. 

Voilà parler, cela ! 

GÉROVTB. 

U n'est point de parti meilleur que celui-là. 

LISETTE. 

Assurément 

GÉRONTE. 

C'étoit pour traiter cette affoire 
Qu' Ariste vint ici la semaine dernière. 
La mère de Yalère, entre tous ses amis. 
Ne pouvoit mieux choisir pour proposer son fils. 
Ariste est honnête homme, intelligent et sage : 
L'amitié qui nous lie est , ma foi , de notre âge ; 
n est parti muni de mon consentement, 
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Et Taffaire sera finie incessamment; 
Je n'écouterai plus aucun avb contraire ; 
Pour la conclusion Ton n'attend que Yalère : 
U a dû revenir de Paris ces jours-ci ; 
Et ce soir au plus tard je les attends ici. 

LISETTE. 

Fort bien. 

GÉRONTE. 

Toujours plaider m'ennuie et me ruine ; 
Des terres du futur cette terre est voisine, 
Et , confondant nos droits , je finis des procès 
Qui , sans cette union , ne finiroient jamais. 

LISETTE. 

Rien n'est plus convenable. 

GÉRONTE. 

Et puis d'ailleurs, ma nièce 
Ne me dédira point, je crois, de ma promesse. 
Ni Yalère non plus. Avant nos différents, 
Ils se voyoient beaucoup, n'étant encor qu'enfants ; 
Us s'aimoient ; et souvent cet instinct de l'enfance 
Devient un sentiment quand la raison commence. 
Depuis près de six ans qu'il demeure à Paris 
Ils ne se sont pas vus : mais je semis surpris 
Si , par ses agréments et son bon caractère, 
Chloé ne retrouvoit tout le goût de Yalère. 
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LISETTE. 

Cela n'est pas douteux. 

GÉROITTE. 

Encore une raison ; 
Pour finir : j'aime fort ma terre, ma maison ; 
Leur embellissement fit toujours mon étude. 
On n'est pas immortel : j'ai quelque inquiétude 
Sur ce qu'après ma mort tout ceci deviendra : 
Je Toudrob mettre au (ait celui qui me suivra. 
Lui laisser mes projets. J'ai vu naître Yalm : 
J'aurai, pour le former, l'autorité d'un pèra 

LISETTE. 

Bien de mieux : mais... 

GÉROKTE. 

Quoi, mais ? J'aime qu'on parle neL 

LISETTE. 

Tout cela seroit beau : mais cela n'est pas fait. 

GiROlTTE. 

£h ! pourquoi donc ? 

LISETTE. 

Pourquoi ? pour une bagatelle 
Qui fera tout manquer. Madame y consent-elle ? 
Si j'ai bien entendu, ce n'est pas son avis. 

GÉBONTE. 

Qu'importe ? ses conseils ne seront pas suivis. 
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LISETTE. 

Ah ! VOUS êtes bien fort, mais c'est loin de Florise : 
Au fond , elle tous mène en vous semblant soumise ; 
Et, par malheur pour vous et toute la maison, 
Elle n'a pour conseil que ce monsieur Cléon, 
Un mauvais cceur, un traître , enfin un homme hor- 
rible, 
Et pour qui votre goût m'est incompréhensible. 

GÉRONTE. 

Ah ! te voilà toujours. On ne sait pas pourquoi 
Il te déplaît si fort. 

LISETTE. 

Oh ! je le sais bien, moi. 
Ma maîtresse autrefois me traitoit à merveille. 
Et ne peut me souffrir depuis qu'il la conseille. 
Il croit que de ses tours je ne soupçonne rien ; 
Je ne suis point ingrate , et je lui rendrai bien... 
Je vous l'ai déjà dit, vous n'en voulez rien croire , 
C'est l'esprit le plus faux , et l'ame la plus noire ; 
Et je ne vois que trop que ce qu'on m'en a dit... 

GÉRONTE. 

Toujours la calomnie en veut aux gens d'esprit. 
Quoi donc ! parcequ'il sait saisir le ridicule , 
Et qu'il dit tout le mal qu'un flatteur dissimule, 
On le prétend méchant ! c'est qu'il est naturel : 
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Ad fond, c'est un bon cœur, un homme essentiel. 

LISETTE. 

Mais je ne parle pas seulement de son style. " 
S'il n*airoit de mauvais que le fiel qu*U distille. 
Ce serait peu de chose , et tous les médisants 
Ne nuisent pas beaucoup diez les honnêtes gens. 
Je parle de ce goût de troubler, de détruire, 
Du talent de brouiller, et du plaisir de nuire : 
Semer Taigreur, la haine et la division , 
Faire du mal enfin , voilà votre Gléon ; 
Voilà le beau portrait qu'on m'a fait de son ame 
Dans le dernier voyage où j'ai suivi madame. 
Dans votre terre ici fixé depuis long-temps , 
Vous ignorez Paris et ce qu'on dit des gens. 
Moi , le voyant là-bas s'établir chez Florise , 
Et lui trouvant un ton suspect à ma franchise , 
Je m'informai de l'homme, et ce qu'on m'en a dit 
Est le tableau parfeit du plus méchant esprit ; 
Cest un enchaînement de tours, d'horreurs secrètes, 
De gens qu'il a brouillés , de noirceurs qu'il a faites , 
Enfin, un caractère effroyable, odieux. 

^GiRO]fTE. 

Fables que tout cela, propos des envieux. 
Je le connois, je l'aime, et je lui rends justice. 
Chez moi , j'aime qu'on rie , et qu'on me divertisse ; 
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Il y réussit mieuiL que tout ce que je voi. 
D'ailleurs, il est toujours de même avis que moi ; 
Preuve que nos esprits étoient faits Tun pour Tauu ^ y. 
Et qu'une sympathie , un goût comme le nôtre , 
Sont pour durer toujours ; et puis , j'aime ma sœur, • 
Et quiconque lui plaît convient à mon humeur : 
Elle n'amène ici que bonne compagnie ; 
Et , grâce à ses amis , jamais je ne m'ennuie. 
Quoi ! si Gléon étoit un homme décrié, 
li'aurois-je ici reçu ? l'auroit-elle prié ? 
Mais quand il seroit tel qu'on te l'a voulu peindre, 
Faux , dangereux , méchant, moi, qu'en aurois-je à 

craindre ? 
Isolé dans nos bois, loin des sociétés. 
Que me font les discours et les méchancetés ? 

LISETTE. 

Je ne jurerois pas qu'en attendant pratique 
Il ne divisât tout dans votre domestique. 
Madame me paroit déjà d'un autre avis 
Sur l'établissement que vous avez promis ; 
Et d'une... Mais enfin je me serai méprise, 
Vous en êtes content ; madame en est éprise. 
Je croirois même assez... 

GÉRONTE. 

Quoi ? qu'elle aime Gléon ? 
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LISBTTE. 

Cest VOUS qui Tavez dit , et c^est avec raison 
\^é}e le pense, moi ; feu ai la preuve sûre. 
Si TOUS me permettez de parler sans figure , 
Tai déjà vu madame avoir quelques amants ; 
£0e en a toujours pris l'humeur, les sentiments. 
Le difTérent esprit Tour-à-tour je l'ai vue 
Ou foUe oude bon sens, sauvage ou répandue ; 
Six mois dans la morale , et six dans les romans , 
Selon famant du jour et la couleur du temps ; 
!?e pensant , ne voulant , n'étant rien d'elle-même , 
Et n'ayant d'ame enfin que par celui qu'elle aime. 
Or, comme je la vois, de bonne qu'elle étoit, 
ITaypir qu'un ton méchant , ton qu'elle détestoit , 
Je conclus que 0éon est assez bien chez elle. 
Autre conclusion tout aussi natm^elle : 
Elle en prendra conseil ; vous en croirez le sien 
Pour notre mariage, et nous ne tenons rien. 

GBRONTK. 

Ah ! je voudrois le voir ! corbleu ! tu vas connoitre 
si je ne suis qu'un sot,~ou si je suis le maître. 
J'en vais dire deux mots à ma très chère sœur, 
Et la £ûre expliquer. J'ai déjà sur le cœur 
Qu'elle s'est peu prêtée à bien traiter Ariste ; 
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Tu m'y fais réfléchir : outre un accueil fort triste , 
Elle m'avoit tout l'air de se moquer de lui , 
Et ne lui.répondoit qu'avec un ton d'ennui : 
Oh ! par exemple, ici tu ne peux pas me dire 
Que Cléon ait montré le moindre godt de nuire , 
Ni dQ choquer Ariste, ou de contrarier 
Un projet dont ma sœur paroissoit s'ennuyer. 
Car il ne disoit mot. 

liISSTTE. 

Non : mais à la sourdine , 
Quand Ariste parloit , Cléon faisoit la mine ; 
Il animoit madame en l'approuvant tout bas : 
Son air, des demi-mots que vous n'entendiez pas , 
Certain ricanement, un silence perfide ; 
Voilà comme il parloit , et tout cela décide. ^ 

Vraiment il n'ira pas se montrer tel qu'il est, 
Vous présent : il entend trop bien son intérêt ; 
Il se sert de Florise, et sait se satisfaire 
Du mal qu'il ne fsdt point par le mal qu'il fait faire. 
Enfin, à me prêcher vous perdez votre temps. 
Je ne l'aimerai pas, j'abhorre les méchants : 
Leur esprit me déplaît comme leur caractère ; 
Et les bons cœurs ont seub le talent de me plaire. 
Vous, monsieur, par exemple, à parler sans façon , 
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e vous aime ; pourquoi ? c'est que vous êtes bon. 

GÉROJfTS. 

bi ! je ne suis pas bon. Et c'est une sottise 

^6 pour un oomplimenL.. 

1.1SBTTB. 

Oui , bonté c*est bêtise , 
^on ce beau docteur : mais vous en reviendrez. 
En attendant , en vain vous vous en défendrez , 
^ous n*êtes pas mécbant , et vous ne pouvez l*ètre. 
Quelquefois , je le sais , vous voulez le paroitre ; 
kous êtes comme un autre, emporté, violent, 
El vous vous fâchez même assez honnêtement : 
Mais au fond la bonté fait votre caractère , 
Vous aimez qu'on vous aime , et je vous en révère 

GKBONTB. 

Ma sœur vient : tu vas voir si j'ai tant de douceur, 
Et si je suis si bon. 

LISBTTB. 

Voyons. 



///. 
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SCÈNE III. 



FLORISE, GÉRONTÉ, LISETTE. 



GBRONTB, d'un ton brusque. 

Bon^jour, ma sœur. 

FLORI6E. 

Ah dieux ! parlez plus bas , mon frère, je vous prie. 

GÉRONTE. 

Eh ! pourquoi , s'il vous plait ? 

FLORI8K. 

Je suis anéantie : 
Je n*ai pas fermé Tœil ; et vous criez si fort... 
GEROlTTE, bas , à Lisette. 

Lisette, elle est malade. 

LISETTE , bas, à Géronte. 

Et vous, VOUS êtes mort ; 
Voilà donc ce courage ? 

FLORISE. 

Allez savoir , Lisette , 
Si l'on peut voir Cléon... Faut-il que je répète ? 
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SCÈNE IV. 



V 



FLORISE, GÉRONTE. 



Fi:.ORI8B. 

Je ne sais ce que j'ai, tout m*excède aujourd'hui : 
Aussi c'est vous... hier... 

GÉROITTÉ. 

Quoi donc' 

FLORISE. 

Oui, tout l'ennui 
Que vous m'avez causé sur ce beau mariage. 
Dont je ne vois pas bien l'important avantage , 
Tous vos propos sans fin m'ont occupé l'esprit 
Au point que j'ai passé la plus mauvaise nuit, 

GÉRONTE. 

Mais , ma sœm* , ce parti... 

F1.0RISE, 

Finissons là, de grâce : 
Allez-vous m'en parler ? je vous cède la place. 

GÉROITTB. 

Un moment : je ne veux... 
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FLORI8E. 

Tenez , j'ai de l'humeur , 
Et je vous répondrois peut-être avec aigreur. 
Vous savez que je n'ai de désirs que les vôtres : 

m 

Mais , s'il feut quelquefois prendre l'avis des autres , 
Je crois que c'est sur-tout dans cette occasion. 
Eh bien ! sur cette affaire entretenez Cléon : 
C'est un ami sensé, qui voit bien , qui vous aime. 
S'il approuve ce choix, j'y souscrirai moi-même. 
Mais je ne pense pas , à parler sans détours , 
Qu'il soit de votre avis, comme il en est toujours. 
D'ailleurs, qui vous a fait hâter cette promesse ? 
Tout bien considéré, je ne vois rien qui presse. 
Oh ! mais, me dites-vous, on nous chicanera : 
Ce seront des procès ! Eh bien ! on plaidera. 
Faut-il qu'un intécèt d'argent, une misère, 
Nous fEisse ainsi brusquer une importante affaire ^ 
Cessez de m'en parler, cela m'excède. 

GÉROlfTE. 

Moi! 
Je ne dis rien, c'est vous... 

FLORXSE. 

Belle alliance ! 

GBROlfTE. 

Eh ! quoi.. 
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FLORISE. 

La mère de Valère est maussade, ennuyeuse, 
Sans usage du monde , une femme odieuse : 
Que Toulez-votts qu*on dise à de pareils oisons ? 

GÉRONTB. 

Cest une femme simple et sans prétentions , 
Qui , veillant sur ses biens... 

PLOaiSE. 

La belle emplette encore 
Que ce Valère ! un fkt qui s*aime , qui s*adore. 

GÉROITTE. 

L'agrément de cet âge en couvre les défauts : 

Eh ! qui donc n*est pas fet ? tout Pest , jusquesaui^ sots. 

Biais le temps remédie aux torts de la jeunesse. 

FLORISE. 

Non : il peut rester fat ; n*en voit-on pas sans cesse 
Qui jusqu'à quarante ans gardent Pair éventé. 
Et sont les vétérans de la fetuité ? 

GÉROITTE. 

Laissons cela. Cléon sera donc notre arbitre. 
Je veux vous demander sur un autre chapitre 
Un peu de complaisance, et j'espère, ma sœur... 

FLORISE. 

Âh ! vous save^ trop bien tous vos droits sur mon 
€œur. 
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GEROITTE. 

Ariste doit ici... 

PLORISE. 

Votre Ariste m*assomme : 
C'est, je vous ravouerai,le plus plat honnêtehomme. . . 

GEROITTE. 

Ne vous voilà-t-il pas ? j*aime tous vos amis ; 
Tous ceux que vous voulez , vous les voyez admis : 
Et moi, je n'en ai qu'un, que j'aime pour mou compte; 
Et vous le détestez : oh ! cela me démonte. 
Tous l'avez accablé, contredit, abruti ; 
Croyez-vous qu'il soit sourd , et qu'il n'ait rien senti , 
Quoiqu'il n'ait rien marqué? Vous autres, fortes têtes , 
Vous voilà ! vous prenez tous les gens pour des bétes , 
Et ne ménageant rien... 

PLORISE. 

Eh mais ! tant pis pour lui , 
S'il s'en est offensé ; c'est aussi trop d'ennui 
S'il faut,à chaque mot, voir comme on peut le prendre; 
Je dis ce qui me vient, et l'on peut me le rendre ; 
Le ridicule est fût pour notre amusement , 
Et la plaisanterie est libre. 

GéRONTE. 

Mais vraiment , 
Je sais bien , comme vous, qu'il faut un peu médire. 
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Mais entsce des gens, il est trop fort d*eii rire. 
Pour conserver tos droits, je veux bien vous laisser 
Tous œs lourds ctmpagnards que je Toudrois chasser 
(^oand ils viennent : raillez leurs fiiçons, leur langage, 
Et tout Farriàre-ban de notre voisinage ; 
filais grâce , je vous prie , et plus d'attention 
Pour Ariste : il revient. Faites réflexion 
Qu'il me croira, s'il est traité de même sorte , 
Un maître à qui bientôt on fermera sa porte : 
Je ne crois pas avoir cet air-là , Dieu merci. 
Enfin, si vous m'aimez, traitez bien mon ami. 

FLORISE. 

Par malheur , je n'ai point l'art de me contrefaire, 
n vient pour un sujet qui ne sauroit me plaire , 
Et je lui manquerois indubitablement : 
Je ne sortirai pas de mon appartement 

GliaOHTE. 

Ce serait une scène. 

FLORISE. 

Eh non ! je ferai dire 
Que je suis malade. 

oiaoHTE. 

Oh ! toujours4ne contredire ! 

FLORISE. 

Mais, marier Chloé ! mon frère, y pensee-vous ? 
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Elle est si peu formée, et si sotte, entre nous... 

GÉROHTE. 

Je ne vois pas cela. Je lui trouve , au contraire , 
De Tesprit naturel, un fort bon caractère ; 
Ce qu-'elle est devant vous ne vient que d'embarras. 
On imagineroit que vous ne Faimez pas 
A vous la voir traiter avec tant de rudesse. 
Loin de Tencourager, vous Teffrayez sans cesse, 
Et vous Tabrutissez dès que vous lui parlez. 
Sa figure est fort bien d'ailleurs. 

FLORISE. 

Si vous voulez. 
Mais c'est uu air si gauche, une maussaderie... 

GBRONTE, êlère la voix , aperoevant Lisette. 
Tout comme il vous plaira. Finissons, je vous prie. 
Puisque je l'ai promis, je veux bien voir Cléon, 
Parceque je suis sûr de sa décision. 
Mais , quoi qu'on puisse dire , il faut ce mariage ; 
Il n'est point pour Chloé d'arrangement plus sage. 
Feu son père, on le ^it, a mangé tout son bien ; 
Le vôtre est médiocre, elle n'a que le mien : 
Et quand je donne tout, c'est bien la moindre chose 
Qu'on daiSgne se prêter à ce que je propose. 

( Il sort.) 

PLORI8S. 

Qu'un spt est difficile à vivre ! 
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SCÈNE V. 



FLORISE, LISETTE. 



PLORISE. 

Eh bien, Cléon 
Paroitra-t-il bientôt ? 

LISETTE. 

Mais oui, si ce n'est non. 

FLORISE. 

Comment donc ? 

LISETTE. 

Mais, madame , au ton dont il s'explique , 
A son air , où Ton voit dans un rire ironique 
L'estime de lui-même et le mépris d'autrui, 
Comment peut-on savoir ce qu^on tient avec lui ? 
Jamais ce qu'il vous dit n'est ce qu'il veut vous dire. 
fwr moi , j'aime les gens dont l'ame peut se lire , 
Qui disent bonnement oui pour oui , non pour non. 

FLORISE. 

Autant que je puis voir , vous n'aimec pas Cléon. 
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LISETTE. 

Madame, je serai peut-être trop sincère. 
Mais il a pleinement le don de me déplaire. 
On lui croit de Pesprit , vous dites qu*ii en a : 
Moi , je ne voudrois point de tout cet esprit-là, 
Quand il seroit pour rien. Je n'y vois , je vous jure , 
Qu'un style qui n'est pas celui de la droiture ; 
Et sous cet air capable , où l'on ne comprend rien , 
S'il cache un honnête homme, il le cache très bien. 

FLORISE. 

Tous vos raisonnements ne valent pas la peine 
Que j'y réponde : mais pour calmer cette haine , 
Disposez pour Paris tout votre arrangement : 
Vous y suivrez Ghloé ; je l'envoie au couvent. 
Dites-lui de ma part... 

LISETTE. 

Voici mademoiselle : 
Vous-même apprenez4ui cette belle nouvelle. 

FLORISE, à Cbloë, qui lai baise la main. 

Vous êtes aujourd'hui coiffée à faire horreur. 

( Elle sort. ) 
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SCÈNE VL 



CHLOÉ, LISETTE. 



€HI.oé. 

Quoi ! suis-je donc si mal ? 

1.18ETTE, 

Bon ! c*est une douceur 
Qu'on vous dit en passant , par humeur , par envie ; 
Le tout pour vous punir d'oser être jolie : 
N'importe ; là-dessus allez votre chemin. 

GHi.oi. 
Dq chagrin qui me suit quand verrai-je la fin P 
Je cherche à mériter l'amitié de ma mère ; 
Je veux la contenter , je fais tout pour lui plaire ; 
Je me sacrifierob : et tout ce que je fois 
De son aversion augmente les effets. 
Je suis bien malheureuse ! 

IiISETTE. 

Ah ! quittez ce langage , 
Us lamentations ne sont d'aucun usage : 
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Il faut de la Tigueur. Nous en viendrons a bout 
Si TOUS me secondez : vous lie savez pas tout. 

€HLOB. 

Est-il quelque malheur au-delà de ma peine ? 

LISETTE. 

D'abord, parlez-moi vrai, sans que rien vous retienne, 
Voyons ; qu'aimez-vous mieux du doitre ou d*un 
époux? 

CHLOB. 

A quoi bon ce propos .' 

LISETTE. 

C'est que j'ai près de vous 
Des pouvoirs pour les deux. Votre oncle m'a chargée 
De vous dire que c'est une affaire arrangée 
Que votre mariage ; et, d'un autre côté, 
Votre mère m'a dit , avec même clarté , 
De vous notifier qu'il Êdloit sans remise 
Partir pour le couvent : jugez de ma surprise. 

CHLOi. 

Ma mère est ma maîtresse , il lui faut obéir ; 
Puisse-t-elle à ce prix cesser de me haïr ! 

LISETTE. 

Doucement, s'il vous plaît, l'af&ire n'est pas faite « 

Et ma décision n'est pas pour la retraite ; 

Je ne suis point d'humeur d'aller périr-d'ennui. 
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FroBtin veut m'époiuer , et f ai du goût pour lui ; 
Je ne souffrirai pas Teul qu*on nous ordonne. 
Hais TOUS, n'aimez-vous plus Valère, qu'on vous 
donne? 

CHI.OB. 

l^le T(MS bien , Lisette, il n*y feut plus songer. 
D'aDears , long-temps absent , Yalère a pu changer : 
la dissipation, Tivresse de son âge, 
Cie ville où tout plait , un monde où tout engage , 
Tau d'objets séduisants , t^nt de divers plaisirs. 
Ont loin de moi sans doute emporté ses désirs. 
Si Yalère m*aimoit , s'il songeoit que je l'aime , 
Tanrois dû quelquefois l'apprendre de lui-même. 
Qo'il soit heureux du moins ! pour moi , j'obéirai : 
Am ennuis de l'exil mon cœur est préparé ; 
Et j'y dois expier le crime involontaire 
D'avoir pu mériter la haine de ma mère. 
A quoi réves-tu donc ? tu ne m'écoutes pas. 

I.XSETTB. 

fort bien... Voilà de quoi nous tirer d'embarras... 
& sûrement Florise... 

CHLOB. 

Eh bien ? 

I.ISBTTB. 

Mademoiselle, 
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Soyez tranquille ; allez , fiez-vous à mon zèle ; 
Nous verrons sans pleurer la fin de tout ceci. 
Cest Gléon qui nous perd, et brouille tout ici : 
Mais malgré son crédit je vous donne Valère. 
J'imagine un moyen d'éclairer votre mère 
Sur le fourbe insolent qui la mène aujourd'hui ; 
Et nous la guérirons du goût qu'elle a pour lui : 
Vous verrez. 

CHIiOi. 

Ne fab rien que ce qu'elle souhaite : 
Que ses vœux soient remplis, et je suis satisfaite. 



SCENE VIL 



LISETTE. 



Pour faire son bonheur je n'épargnerai rien. 
Hélas ! on ne fait plus de cœurs comme le sien. 



Fin DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 



SCÈNE I. 



CLÉON, FRONTIN. 



CLBON. 

y u'esivck donc que cet air d'ennui , d'impatience ? 
Tu £ûs tout de travers : tu gardes le silence ; 
Je ne t'ai jamais vu de si mauvaise humeur. 

F&OHTXir. 

Chacun a ses chagrins. 

CI.ÉOH. 

Ah! tu me fois l'honneur 
^ me parler enfin. Je parviendrai peut-élre 
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A voir de quel sujet tes chagrins peuvent naître. 
Mais, à propos, Yalère ? 

PROITTIir. 

Uu de vos gens viendra 
M'avertir en secret dès qu*il arrivera. 
Mais pourrois-je savoir d*où vient tout ce mystère ? 
Je ne comprends pas trop le projet de Yalère : 
Pourquoi , lui qu'on attend , qui doit bientôt , dit-on , 
Se voir avec Ghloé Tenfant de la maison, 
Prétend-il vous parler sans se faire connoître ? 

CLÉOlf. 

Quand il en sera temps, je le ferai paroitre. 

FROITTIir. 

Je n'y vois pas trop clair : mais le peu que j'y voi 
Me paroit mal à vous , et dangereux pour moi. 
Je vous ai , comme un sot, obéi sans mot dire : 
J'ai réfléchi depuis. Vous m'avez fait écrire 
Deux lettres, dont chacune , en honnête maison , 
A celui qui l'écrit vaut cent coups de bâton. 

cLÉon.. 
Je te croyois du cœur. Ne crains point d'aventure ; 
Personne ne connoit ici ton écriture ; 
Elles arriveront de Paris; et pourquoi 
Yeux-tu que le soupçon aille tomber sur toi ? 
La mère de Yalère a sa lettre, sans doute ; 
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Et celle de Géronte?... 

FROlTTdf. 

Elle doit être eu route : 
La poste d'aujourd'hui va l'apporter ici. 
Mais sérieusement tout ce mancge-ci 
IfalariDe , me déplaît , et , ma foi , j'en ai honte. 
T pensez-vous, monsieur? Quoi ! Florise et Géronte 
Vous comblent d'amitié, de plaisirs et d'honneurs , 
Et TOUS mandez sur eux quatre pages d'horreurs ! 
Yalère, d'autre part, vous aime à la folie : 
H n'a d'autre dé&ut qu'un peu d'étourderie ; 
Et, grâce à vous, Géronte en va voir le portrait 
G>mme d'un libertin et d'un colifichet. 
Cela finira mal. '^ 

CLBOir. 

Oh ! tu prends au tragique 
Un débat €|m pour moi ne sera que comique ; 
Je me prépare ici de quoi me réjouir. 
Et la meilleure scène, et le plus grand plaisir... 
J'ai bien voulu pour eun quitter un temps la ville : 
Ne point na'en amuser, serait être imbécille ; 
Cd peu de bruit rendra ceci moins ennuyeux , 
El me paiera du temps que je perds avec eux. 
Talére à mon projet lui-même contribue : 
Cesl un de ces enlants dont la folle recrue 
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Dans les sociétés vient tomI)er tous les ans, 
Et lasse tout le monde, excepté leurs parents. 
Crois-tu que sur ma foi tout son espoir se fonde ? 
Le hasard me Ta fait rencontrer dans le monde : 
Ce petit étourdi s^est pris de goiU pour moi. 
Et me croit son ami , je ne sais pas pourquoi 
Avant que dans ces lieux je vinsse avec Florise, 
J^avois tout arrangé pour qu'il eût Cidalise : 
Elle a , pour la plupart , formé nos jeunes gens : 
J*ai demandé pour lui quelques mois de son temps. 
Soit que cette aventure, ou quelqu'autre l'engage... 
Voulant absolument rompre son mariage , 
Il m'a vingt fois écrit d'employer tous mes soins 
Pour Ife faire manquer, ou l'éloigner du moins ; • 
Parbleu I je vous le sers de la bonne manière. 

PRONTIir. 

Oui, vous voilà chargé d'une très belle affaire ! 

CLÉoir. 
Mon projet étoit bien qu'il se tint à Paris ; 
C'est malgré mes conseils qu'il vient en ce pays. 
Depuis long-temps, dit-il, il n'a point vu sa mère ; 
Il compte, en lui parlant, gagner ce qu'il espère. 

FRONTIlf. 

Mais vous, quel intérêt... Pourquoi vouloir aigrir 
Des gens que pour toujours ce ncçud doit réunir ? 
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Et pourquoi seconder la bizarre entreprise 
D'au jeune écenrelé qui fiiit une sottise? . 

cLiov. . 
Quand je n*y trouverois que de quoi m'amuser. 
Oh! c*etf le droit des gens, et je veux en user. 
Tout languit, tout est mort sans la tracasserie ; 
Cest le ressort du monde, et Famé de la vie ; 
Bien fou qui là-dessus eontraindroit ses désirs ; 
Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs. 
Hais un autre intérêt que la plaisanterie 
Me détermine encore à cette brouillerie. 

FaoHTiir. 
Conment donc l à Chloé sougeriez-vous aussi ? 
Florise croit pourtant que vous n'êtes ici 
Que pour son compte , au moins. Je pense que sa fille -i 
Lui pèse horriblement ; et la voir si gentille 
L'afflige : je lui vois Fair sombre et soucieux 
Lorsque TOUS regardez long4emps Chloé. . 

CLBOH. 

Tant mieux. . 
EUe ne rae dit rien de cette jalousie : 
Mais j'ai bien remarqué qu'elle en étoit remplie, 
El je la laisse aller. 

VROHTIlf. 

C^strihdire, à-'peu-près, 

3. 



J 
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Qiie Yalère écarté sert à tos intérêts. 

Mais je ne comprends pas quel dessein est le vôtre ; 

Quoi ! Florise et Ghloé ?... 

CI.SON. 

Moi ! ni Pune, ni Tantre. 
Je n'agis ni par goût , ni par rivalité : 
M'as-tu donc jamais vu dnpe d'une beauté ? 
Je sais trop les défeuts , les retours qu'on nous cadie : 
Toute femme m'amuse, aucune ne m'attadie ; 
Si par hasard aussi je me vois marié, 
Je ne m'ennuierai point pour ma chère moitié ; 
Aimera qui pourra. Florise , cette folle , 
Dont je tourne à mon gré l'esprit faux et frivole. 
Qui, malgré l'âge , encore a des prétentions , 
Et me croit transporté de ses perfections, 
Florise pense à moi. Cest pour notre avantage 
Qu'elle veut de Ghloé rompre le mariage, 
Tu que l'oncle à la nièce assurant tout son bien , 
S'il venoit à mourir, Florise n'auroit rien. 
Le point est d'empéciier qu'il ne se dessaisisse ; 
Et je souhaite fort que cela réussisse : 
Si nous pouvons parer cette donation, 
Je ne répondrois pas d'une tentation 
Sur cet hymen secret dont Florise me presse ; 
D'un bien considérable elle sera maîtresse ; 
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Et je n'épouserois que sous oondidon 
D*uiie très bonne part dans là toteession. 
D'aillenrs Géronte ni*aime : il se peut très bien faire 
Que son choix me regarde ea renvoyant Yalère ; 
Et, sur la fille alors arrêtant mon espoir. 
Je laisserai la mère à qui voudra l'avoir. 
Peut-être tout ceci n'est que vaines chimères. 

raovTtir. 
Je le croirois assez. 

CLsoir. 

Aussi n'y tiens-je guères. 
Et je ne m'en fois point un fort grand embarras : 
Si rien ne réussit , je ne m'en pendrai pas. 
Je puis avoir Chloé, je puis avoir Florise ; 
Mais, quand je manquerois l'une et l'autre entreprise. 
J'aurai, chemin fiusant, les ayant conseillés, 
Le plaisir d'être craint et de les voir brouillés. 

WKOVTIV, 

Fort bien ! mais si j'osois vous dire en confidence 
Où cela va tout droit.. 

CLBOS. 

Eh bien? 

VRONTIir. 

En conscience , 
Cela vise à nous voir donner notre congé. 
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Déjà , TOUS le saves , et j'en suis affligé , 

Pour vos maudits plaisirs on nous a pour la fie 

Chassés de vingt maisons. 

CLBON. 

Chassés ! quelle folie ! 

FRONTIN. 

oh! c'est unmotpourrantre, et puisqu'il fout choisir, 
Point chassés, mais priés de ne plus revenir. 
Comment n'aimez-vous pas un commerce plus stable? 
Avec tout votre esprit, et pouvant être aimable, 
Ne prétendez-vous donc qu'au triste amusement 
De vous foire haïr universellement ? 

CLÉoir. 
Cela m'est fort égal : on me craint, on m'estime ; 
C'est tout ce que je veux ; et je tiens pour maxime 
Que la plate amitié, dont on foit tant de cas. 
Ne vaut pas les plaisirs des gens qu'on n'aime pas : 
Être cité, mêlé dans toutes les querelles. 
Les plaintes, les rapports, les histoires nouvelles. 
Être craint à-la-fois et désiré par-tout , 
Voilà ma destinée et mon unique goût. 
Quant aux amis , crois-moi , ce vain nom qu'on se 

donne 
Se prend chez tout le monde, et n'est vrai chez per- 
sonne; 
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Ten ai mille , et pas un. Veux-tu que , limilé 
Au petit cercle obscur d'une société, 
Taille ni*ensevelir dans quelque coterie ? 
Je vais où Ton me plait , je parsiiuand on m'ennuie , 
Je m'établis ailleurs, me moquant au surplus 
D'être haï des gens chez qui je ne vais plus : 
Cest ainsi qu'en ce lieu, si la chance varie, 
Je compte planter là toute la compagnie. 

FROMTIN. 

Cela vous plait à dire , et ne m'arrange pas : 
De voir tout Tiuivers vo^s pouvez £ûre cas; 
Mais je suis las, monsieur, de cette vie errante : 
Toujours visages neufs,, cela m'impatiente; 
On ne peut, grâce à vous, conserver un ami. 
On est tantôt au nord , et tantôt au midi : 
Quand je vous crois logé , j'y compte , je me lie 
Aux femmes de madame, et je fais leur partie, 
J'ose même avaiieer que je vous fais honneur : 
Point du tout, on vous chasse, et votre serviteur. 
Je ne puis plus souffrir cette humeur vagabonde , 
Et vous ferez tout seul le voyage du monde. 
Moi, j'aime ici, j'y reste. 

CLÉblV. 

• Et quels sont les appas , 
Llieureux objet... 



i 
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l^RORTIV. 

Parbleu ! ne vous en moquez pas ; 
lisette vaut , je crois, la peine qu'on s'arrête ; 
Et je veux l'épouser. 

G L é o ir. 

Tu serois assez béte 
Pour te marier, toi ? ton amour, ton dessein , 
N'ont pas le sens commun. 

VROlTTIir. 

Il faut foire une fin ; 
Et ma vocation est d'épouser Lisette : 
J'aimois assez Marton , et Nérine , et Finette , 
Mais quinze jours chacune , ou toutes à-la-fois ; 
Mon amour le plus long n'a point passé le mois : 
Mais ce n'est plus cela , tout autre amour m'ennuie; 
Je suis fou de Lisette, et j'en ai pour la vie. 

ci.ioir. 
Quoi ! tu veux te mêler aussi de sentiment ? 

FRONTIlf. 

Comme un autre. 

CliÉOH. 

Le fat ! Aime moins tristement ; 
Pasquiu , Lolive , et cent d'amour aussi fidèle , 
L'ont aimée avant toi, mais sans se charger d'elle : 
Pourquoi veux-tu payer pour tes prédécesseurs ? 
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Fais de même; aucun d'eux n^est mort de ses rigueurs. 

froutin. 
Vous la counoissez mai , c'est une fille sage. 

CLÉon. 
Oui , comme elles le sout. 

FROlfTITf. 

Oh ! monsieur, ce langage 
Nous brouillera tous deux. 

Cl^ÉON , après on mooient de silence. 

£h bien ! écoute-moi. 
Tu me conviens, je t'aime, et si l'on veut de toi, 
J'emploierai tous mes soins pour t'unir à Lisette ; 
Soit ici, soit ailleurs, c'est une afEaire faite. 

FRonTiir. 
Monsieur, vous m'enchantez. 

CLÉOH. 

Ne va point nous trahir 
Vois si Valère arrive, et reviens m'avertir. 
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SCÈNE II. 



CLÉON. 



Frontin est amoureux ; je crains bien qu'il ne cause. 
Comment parer le risque où son amour m^expose ? 
Mais si je lui donnois quelque commission 
Pour Paris ? oui , vraiment, Texpédient est bon : 
J'aurai seul mon secret ; et si, par aventiu*e , 
On sait que les billets sont de son écriture, 
Je dirai que de lui je m'étois défié, 
Que c'étoit un coquin , et qu'il est renvoyé. 



SCENE III. 



FLORISE, CLÉON. 



FLORISE. 

Je vous cherche par-tout C« que prétend mon frère 
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Est-il vrai ? Vous pariez, m'a-t-il dit , pour Valère. 
Changeriez-Yous d*avis ? 

CLBOH. 

Comment ! vous Tavez cru ? 

PLORISE. 

Mais il en est si plein et si bien convaincu... 

GLÉOV. 

TsaA mieux. Malgré cela, soyez persuadée 

Que tout ce beau projet ne sera.qu'en idée; 

Tous y pouvez compter, je vous réponds de tout : 

Ed ne paroissant pas contrarier son goât. 

J'en suis beaucoup plus maître; et la Ëète est si bonne, 

Soit dit sans vous fâcher.» 

FI.011I8E. 

Ah ! je vous Tabandonne ; 
Faites-en les honneurs : je me sens , entre nous , 
Sa soeur on ne peut moins. 

Gi.ioir. 

Je pense comme vous; 
La parenté m^exoède , et ces liens , ces chaînes 
De gens dont on partage ou les torts ou les peines , 
ToQt cela préjugés, misères du vieux temps ; 
Ccst pour le peuple enfin que sont faits les parents. 
Vous avez de Tesprit , et votre fille est sotte, 
Vous avez pour surcroit un frère qui radote, 
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Eh bien ! c'est leur affoire après tout : selon moi 
Tous ces noms ne sont rien, chacun n'est que pour soi. 

FI.ORI8E. 

Vous avez bien raison; je vous dois le courage 
Qui me soutient contre eux, contre ce mariage. 
L'affaire presse au moins, il faut se décider : 
Ariste nous arrive, il vient de le mander ; 
Et, par une façon des galants du vieux style , 
Géronte sur la route attend l'autre imbéciUe ; 
Il compte voir ce soir les articles signés. 

ci.Éozr. 

Et ce soir finira tout ce que vous craignez. 
Premièrement , sans vous on ne peut rien conclure ; 
Il faudra, ce me semble , un peu de signature 
De votre part ; ainsi tout dépendra de vous : 
Refusez de signer, grondez, et boudez-nous ; 
Car, pour me conserver toute sa confiance , 
Je serai contre vous moi-même en sa présence , 
Et je me fâcherois, s'il en étoit besoin : 
Mais nous l'emporterons sans prendre tout ce soin. 
Il m'est venu d'ailleurs une assez bonne idée. 
Et dont , (aute de mieux , vous pourrez être aidée... 
Mais non ; car ce seroit un moyen un peu fort : 
J'aime trop à vous voir vivre de bon accord. 
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ritO&isB. 
Oh ! \'ous me le direz. Quel scrupule est le vôtre? 
Quoi! ne pensons -dous pas tout haut Tun devant 

Pautre ? 
Vous savez que mon goût tient plus à vous qu*À lui ; 
Et que vos seuls conseils sont ma règle aujourd'hui. 
Tons êtes honnête homme, et je n*ai point à craindre 
Que vous proposiez rien dont je puisse me plaindre ; 
Ainsi, confiez-moi tout ce qui peut servir 
A combattre Géronte , ainsi qu'à nous unir. 

CLBOF, 

An fond je n'y vois pas de quoi faire un mystère... 

Et c'est ce que de vous mérite votre frère. 

Vous m'avez dit , je crois, que jamais sur les biens 

Oq n'avoit édairci ni vos droits ni les siens. 

Et que , vous assurant d'avoir son héritage , 

Vous aviez an hasard réglé votre partage : 

Vous savez à quel point il déteste un procès, 

Et qu'il donne Chloé pour acheter la paix : 

Cda &it contre lui la plus belle matière. - 

Des biens à répéter, des partages à fiûre; 

Vous voyez que voili de quoi le mettre aux champs 

En loi Élisant prévoir un procès de dix ans : 

S'il va donc s'obstiner, malgré vos répugnances , 

A rétablisseraent qui rompt pos espérances, 
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PartoDS d*ici , plaidez ; une assignation 
Détruira le projet de la donation : 
Il ne peut pas soudrir d'être seul ; tous partie , 
On ne me verra plus lui tenir compagnie ; 
Et quant à tos procès , ou tous les gagnerez , 
Ou vous plaiderez tant que vous Tachèverez. 

FI.ORI8E. 

Contre les préjugés dont votre ame est exempte 
La mienne , par malheur, n*est pas aussi puissante. 
Et je vous avouerai mon imbécillité : 
Je n'irois pas sans peine à cette extrémité. 
Il m'a toujours aimée, et j'aimois à lui plaire ; 
Et soit cette habitude, ou quelque autre chimère , 
Je ne puis me résoudre à le désespérer : 
Mais votre idée au moins sur lui peut opérer ; 
Dites-lui qu'avec vous, paroissant fort aigrie, 
J'ai parlé de procès, de biens, de brouillerie, 
De départ ; et qu'enfin , s'il me poussoit à bout , 
Tous avez entrevu que je suis prête à tout. 

cLÉoir. 
S'il s'obstine pourtant, quoi qu'on lui puisse dire... 
On pourroit consulter pour le foire interdire , 
Ne le laisser jouir que d'une pension : 
Mon procureur fera cette expédition ; 
C'est un homme fKlmirable, et qui , par son adresse , 
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Auroit feit enfermer les sept sages de Grèce, 
S'il eût plaidé contre eux. S'il est quelque moyen 
De TOUS iaire passer ses droits et tout son bien , • 
L'affiûre est immanquable, il ne feut qu'une lettre 
De moi. 

PLoaxss. 
Non, différez... Je crains de me commettre : 
Dites-lui seulement, s'il ne veut point céder, 
Que je suis, malgré vous, résolue à plaider. 
De l'humeur dont il est, je crois être bien sûre 
Que sans mon agrément il craindra de conclure ; ' 
El , pour me ramener ne négligeant plus rien , 
» Vous le verrez finir par m'assurer son bien. 
Au reste vous savez pourquoi je le désire. 

GLBOir. 

Toof connoissez aussi le motif qui m'inspire, 
Madame : ce n'est point du bien que je prétends. 
Et mou goût seul pour vous fait mes engagements. 
Des amants du commun j'ignore le langage. 
Et jamais la fadeur ne fut à mon usage : 
Mais je vous le redis tout naturellement , 
^otre genre d'esprit me plait infiniment ; 
Et je ne sais que vous avec qui j'aie envie 
De penser, de causer , et de passer ma vie ; 
Cest un goût décidé. 
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PLORISB. 

Puis-je m'en assurer ? 
Et loin de tout ici pourrez-vous demeurer ? 
Je ne sais , répandu , fêté comme vous Têtes , 
Je vois plus d'im obstacle au projet que vous foites 
Peut-être votre goût vous a séduit d'abord ; 
Mais tout Paris... ^k 

CLÉON. 

Paris ! il m'ennuie à la mort, 
Et je ne vous fois pas un fort grand sacrifice 
En m'éioignant d'un monde à qui je rends justice ; 
Tout ce qu'on est forcé d'y voir et d'endurer 
Passe bien l'agrément qu'on peut y rencontrer. 
Trouver à chaque pas des gens insupportables, 
Des flatteurs, des valets, des plaisants détestables , 
Des jeunes gens d'un ton, d'une stupidité !... 
Des femmes d'un caprice, et d'une fausseté !... 
Des prétendus esprits souffrir la suffisance. 
Et la grosse gaité de l'épaisse opulence , 
Tant de petits talents où je n'ai pas de foi ; 
Des réputations on ne sait pas pourquoi ; 
Des protégés si bas , des protecteurs si bêtes... 
Des ouvrages vantés qui n'ont ni pieds ni têtes ; 
Faire des soupers fins où l'on périt d'ennui ; 
Veiller par air , enfin se tuer pour autrui ; 
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Franchement, des plaisirs, des biens de cette sorte, 
Ne font pas , quand on pense , une chaîne bien forte : 
Et, pour vous parler vrai, je trouve plus sensé 
Un homme sans projets dans sa terre fixé , 
Qui n'est ni complaisant, ni valet de personne, 
Qoe tous ces gens briUants qu*on mange , qu'on fri- 
ponne. 
Qui, pour vivre à Paris avec l'air d'être heureux , 
Au fond n'y sont pas moins ennuyés qu'ennuyeux. 

FLORISK. 

Tdù raconnois grand nombre à ce portrait fidèle. 

Paris me fiiit pitié, lorsque je me rappelle 
Tant d'illustres Êiquins, d'insectes freluquets... 

FLOaiSB. 

Votre estime , je crois , n*a pas £ût plus de frais 
IW les femmes ? 

CLSON. 

Pour vous je n'ai point de mystères , 
Bt TOUS verrez ma liste avec les caractères : 
J'ÛM Tordre , et je garde une collection 
D« lettres dont je puis faire une édition. 
Vous ne vous doutiez pas qu'on pût avoir Lesbie ; 
^ous verrez de sa prose. Il me vient une envie 
Qtû peut nous réjouir dans ces lieux écartés, 
///. 4 * 
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Et désoler lihbat bien des sociétés ; 
Je suis tenté , parblen , d'écrire mes mémoires ; 
J'ai des traits menreilletUy mille bonnes histoires 
Qu'on veut cacher... 

FLOaiSK. 

Cela sera délicieux. 

CLBOir. 

J'y ferai des portraits qui sauteront aux yeux. 

Il m'en vient déjà vingt qui retiennent des places : 

Tous y verrez Mélite avec toutes ses grâces; 

Et ce que j'en dirai tempèiera l'amour 

De nos petits messieurs qui rôdent à l'entour ; 

Siu* l'aigre Céliante, et la hde Uranie 

Je compte hiea aussi passer ma fantaisie ; 

Pour le petit Damis, et monsieur Dorilas, 

Et certain plat seigneur , l'automate Alcidas, 

Qui , glorieux et bas , se croit un personnage ; 

Tant d'autres importants, esprits du même étage ; 

Oh ! fiez-vous à moi , je veux les célébrer 

Si bien que de six mois ils n'osent se montrer. 

Ce n'est pas sur leurs mœurs que je veux qu'on en 

cause. 
Un vice, un déshonneur, font assez peu de chose y 
Tout cela dans le monde est oublié bientôt ; 
Un ridicule reste , et c'est ce qu'il leur faut. 
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Qu'en dités-Toiu? cela peut finre un brait du diable, 
Uoe brocbure uniquie, un oufrage admirable. 
Bien scandaleux, bi^i bon : le style n*y fût rien; 
Pourvu qu*il soit mécbant, il sera toujours bien. 

PLOaXSB. 

L'idée est exedknte, et la vengeance est sûre. 
Je TOUS prierai d'y joindre avec ^ekjue aventure 
Une madame Orpfaise , à qui j*en dois d'ailleurs , 
Et qui mérite bien quelques bonnes noiroeum ; 
Qooiqu'elie soit affirense , elle se croit jolie , 
Et de lliumilier j*ai la plus grande envie. 
Je Toodrois que déjà votre ouvrage Mt fiiit 

CLBOir. 

On peut toujours à compte envoyer son portrait , 
Et dans trois jours d'ici désespérer la belle. 

F1.0EXSK. 

Et comment ? 

GLBOV. 

On peut liire une cbanson sur eUe ; 
Cela vaut mieux qu*uu livre, et court tout Funivers. 

PLOmiSB. 

Oui, c'est très bien pensé; mais fiiites-vousdes vers? 

CLÉON. 

Qui n'en fait pas P est-il si mince coterie 
Qtii n'ait son bel esprit, son plaisant, son génie P 

4. 
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Petits auteurs honteux , qui font^ malgré les'gens. 
Des bouquets, des chansons, et des vers innocents. 
Oh I pour quelques couplets , fiez- vous à ma muse : 
Si votre Orphise en meurt, vous plaire est mon ex- 
cuse; 
Tout ce qui vit n*est fiiit que pour nous r^ouir. 
Et se moquer du monde est tout Fart d'en jouir. 
Ma foi, quand je parcours tout ce qui le compose , 
Je ne trouve que nous qui valions quelque chos«. 



SCÈNE IV. 
CLÉON, FLORISE, FRONTIN. 



P a O ir T I N , an p«a éloigné. 
Monsieur, je voudrois bien... 

CLBOV. 

( à Flot>iM.) 
. Attends... Permettez-vous .^.i 

FLOBI8JE. 

Veut-il vous parler seul ? 

FROtfTIlf. 

Mais , madame^.. 
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VLORIftt. 

Entre noui 
Eotière liberté. Frontin est impayable ; 
Il TOUS sert bien ; je Tainie. 

C I. s o V , à Floriie qai MTt. 

Il est assez bon diable , 
Un peu béCe... 



S€ËN£ V. 
CLÉON, FRONTIN. 



PaONTIN. 

Ab! monsieur, ma réputation 
Se passerait fort bien de votre caution ; 
De aion panégyrique ^targaec-vous la peine. . 
Vsière entrera-t-il ? 

CI.éOH. 

Je ne Teux pas qu*il vienne. « 
Ne t*avois-je pas dit de venir m*avertir , 
(^ f irois le trouver ? 

FaoHTiir. 

U a voulu venir : 
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Je ne suis point garant de cette extravagance ; 
Il m'a suivi de loin, malgré ma remontrance, 
Se croyant invisible , à ce que je conçois, 
Parcequ*il a laissé sa chaise dans le bois* 
Cacbé près de ces lieuK , il attend qu*on l'appelle. 

CLioir. 
Florise heureusement vient de rentrer chez elle. 
Qu'il vienne. Observe tout pendant notre entretien. 



SCENE VI. 



CLÉON. 



L'affeire est en bon tndn , et tout ira fort bien 

Après que j'aurai ^t la leçon à Yalère 

Sur toute la maison, et sur l'art d*y déplaire : 

Avec son ton, ses airs, et sa frivolité. 

Il n'est pas mal en fonds pour être détesté ; 

Une vieille franchise à ses talents s'oppose ; 

Sans cela Ton pourroit en faire quelque chose. 
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SCÈNE VIL 



V A LÈRE, en habit ds campagne; CLÉON. 



y A L K a B , embrassant Cléon. 
Eh ! bon jour, cher Cléon ! je suis comblé, ravi 
De retrouver enfin mon plus fidèle ami. 
Je suis au désespoir des soins dont vous accable 
Ce mariage affreux : vous êtes adorable ! 
Comment reconnoitrai-je... 

CLiON. 

Ah ! point de compliments ; 
Quand on peut être utile, et qu'on aime les gens, 
On est payé d*avance... Eh bien ! quelles nouvelles 
AParîs? 

Oh ! cent mille, ^ toutes des pins belles : 
l^ris est ravissant , et je crois que jamais 
Les plaisirs n'ont été si nombreux , si parfiiits , 
Les talents plus féconds, les esprits plus aimables ; 
L« goût Cait chaque jour des progrès incroyables ; 



à 
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Chaque jour le génie et la diversité ^ 

Viennent nous enrichir de quelque nouveauté. 

CLBON. 

Tout vous paroit charmant , c'est le sort de votre âge ; 
Quelqu'un pourtant m'écrit (et j'en crois son sufrrag€) 
Que de tout ce qu'on, voit on est fort ennuyé ; 
Que les arts, les plaisirs, les esprits font pitié ; 
Qu'il ne nous reste plus que des superficies, 
Des pointes, du jargon» d« tristes facéties ; 
Et qu'à force d'esprit et de petits talents 
Dans peu nous pourrions bien n'avoir plus le bon sens. 
Comment , vous qui voyez si bien les ridicules , 
Ne m'en dites-vous rien ? tenez-vous aux scrupules. 
Toujours bon, toujours dupe? 

VAI»ÉRE. 

oh ! non , en vérité , 
Mais c^est que je vois tout assez du bon côté : 
Tout est colifichet, pompon et parodie ; 
Le monde, comme il est, me plaît à la folie. 
Les belles tous les jours vous trompent , on leur rend ; 
On se prend , on se quitte assez- publiquement ; 
Les maris savent vivre^ et sur rien ne contestent ; . 
Les hommes s'aiment tons, les femmes se détestent 
Mieux que jamais : enfin c'est un monde charnMint ; 
Et Paris s'embellit délicieusement. 
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EtCidalise?^. 

Mais». 

CLBOX. . 

C*est uue affeîre feite ? 
Sans doute vous Tavez ?^. Quoi ! la chose est secrète ? 

▼ AI.B&B. 

Mais cela fût-il vrai, le dirpis-je ? 

CLBOS. . 

Par-tout; 
Et oe fKnnt rannoncer t;*e8t mal servir son goût. 

VAI.àRE. 

Je m*en détacherois si je la croyois telle. 
Tai, je vous Favouerai, beaucoup de goût pour elle ; 
Et pour Taimer toujours, si je m'en fais aimer , 
J'observe ce qui peut me la faire estimer. 
€ I. KOir , mtéb on grand celât de rire. 

Feu Céladon , je crois, vous a légué son arae : 
n firadroit des six mois pour aimer une femme, 
Selon vous ; on perdroit son temps , la nouveauté , , 
Et le plaisir de Êiire une infidélité. 
Laissez la bergerie, et, sans trop de franchise, 
Soyez de votre siècle, ainsi que Cidalise : 
Ayez-la , c'est d*abord ce que vous lui devez , 



> 
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Et vous Testimerez après f si vous pouvez : 
Au reste affichez tout. Quelle erreur est la vôtre ! 
Ce n*est qu^en se vantant de Tune qu'on a l'autre , 
Et rhonneur d'enlever l'amant qu'une autre a pris 
A nos gens du bel air met souvent tout leur prix. 

VALBRH. 

Je vous en crois assez... Eh bien ! mon mariage? 
Concevez-vous ma mère, et tout ce radotage ? 

CLBOBT. 

N'en appréhendez rien. Mais, soit dit entre nous , 
Je me reproche un peu ce que je fais pour vous ; 
Car enfin , si , voulant prouver que je vous aime « 
J'aide à vous nuire,et si vous vous trompez vous-même 
En fuyant un parti peut-être avantageux ? 

VALiRE. 

Eh ! non : vous me sauvez un ridicule affreux. 
Que diroit-on de moi, si j'allois, à mon âge. 
D'un ennuyeux mari jouer le personnage ? 
Ou j'aurois une prude au ton triste, excédant. 
Une bégueule enfin qui seroit mon pédant ; 
Ou, si pour mon malheur ma femme étoit jolie. 
Je serois le martyr de sa coquetterie. 
Fuir Paris , ce seroit m'égorger de ma main. 
Quand je puis m'avance et fiure mon <^emin , 
Irois-je, accompagné d'une femme importuoe. 
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Me rouiller dans ma terre et borner ma fortune ? 
Ma foi , se marier, à moins qu*on ne soit TÎeux , 
Fi ! cela me paraît ignoble , crapuleux. 

Vous pensez justes 

▼▲Làaa. 
A vous en est toute la gloire : 
D'après vos sentiments je prévois mon histoire 
Si j'allois m'enchainer ; et je ne vous vois pas 
Le plus petit scrupule à m'ôter d'embarras. 

cLéoir. 
Mais malheureusement on dit que votre mère 
Par de mauvais conseils s'obstine à cette affoire : 
Elle a diez elle un homme, ami de ces gens-ci , 
Qui, dit-on, avec elle est assez bien aussi ; 
Un Anste , un esprit d'assez grossière étoffe : 
Cest une espèce d'ours qui se croit philosophe. 
Le oonnoissez-vous ? 

VALias. 

Non , je ne l'ai jamais vu ; 
Chez moi depuis six ans je ne suis pas venu ; 
Ma mère m*a mandé que c'est un homme sage , 
Fixé depuis long-temps dans notre voisinage ; 
Que c'étoit son ami , son conseil aujourd'hui , 
£t qu'elle prétendoit me lier avec lui. 
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ci.Éoir. 
Je ne tous dirai pas tout ce qn^on en raconte ; 
Il vous suffit qu*elle est aveugle sur son compte : 
Biais moi , qui vois pour vous les choses de sang froid. 
Au fond je ne puis croire Ariste un homme droit : 
Géronte est son ami, cela depuis Tenfance. 

VALà&X. 

A mes dépens pent-^tre ils sont d'intelligence ? - 
Gela m*en a tout Pair. 

VALÈRB. 

J'aime mieux un procès: ^ 
J'ai des amis là-bas, je suis sûr du succès. 

CLÉoir. 
Quoique je sois ici Tami de la femille. 
Je dois vous parler Iranc; à moins d'aimer feinr fille , 
Je ne vois pas pourquoi vous vous empresseriez 
Pour pareille alliance. On dit que vous l'aimiez 
Quand vous étiez ici ? 

VALÈRB. 

Mais assez, ce me semble; • 
Nous étions élevés , accoutumés ensemble ; 
Je la trouvois gentille, elle me plaisoit fort : 
Mais Paris guérit tout, et les absents ont tort. 
On m'a mandé souvent qu'elle étoit embellie ; 
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Comment la trouvez-TOUs ? 

CLiOBT. 

Ni laide, ni jolie; 
Ccst un de ces minois que Ton a vus par-tout , 
El dont on ne dit rien. 

VALias. 
J*en crois fort votre g;oût 

CLBON. 

Quant à l'esprit , néant ; il n'a pas pris la peine 
Jusqu'ici de paroitre, et je doute qu'il vienne; 
Ce qu'on voit à travers son petit air boudeur, 
C'est qu'elle sera fausse, et qu'elle a de l'humeur. 
On la croit une Agnès ; mab comme elle a l'usage 
De sourire à des traits un peu forts pour son âge , 
Je la crois avancée ; et , sans trop me vanter , 
Si je m'étois donné la peine de tenter... 
Enfin, si je n'ai pas suivi cette conquête, 
La faute en est mue dieux, qui la firent si béte. 

vALiRa. 

Aiturément Chloé seroit une beauté. 
Que sur ce portrait-là j'en serois peu tenté. 
Allons, je vais £artir ; et comptez que j'espère 
Dans deux heures d'ici désabuser ma mère : 
Je laisse en bonnes mains... 
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Non ; il vous faut resK r. 
Mais comment voulez-vous ici me présenter ? 

CLÉOBT. 

Non pas dans le moment: dans une heure. 

VA Là a E. 

A votre aise. 

CLBOir. 

Il faut que vous alliez retrouver votre chaise : 
Dans Finstant que Géronte ici sera rentré 
( Car c'est lui qu'il nous faut) , je yous le manderai ; 
Et vous arriverez par la route ordinaire, 
Comme ayant prétendu nous surprendre et nous 
plaire. 

▼ ALÈRK. 

Comment concilier cet air impatient, 
Cette galanterie, avec mon compliment ? 
Cest se moquer de Tonde, et c'est me contredire : 
Toute mon ambassade est réduite à lui dire 
Que je serai (soit dit dans le plus simple aveu) 
Toujours son serviteur, ef jamais son neveu. 

GLÉON. 

Et voilà justement ce qu'il ne faut pas faire : 
Ce ton d'autorité choqueroit votre mère : 
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Il fiiut dans vos propos paroître consentir, 
Ei tâcher, d*autre part, de ne point réussir. 
' .coûtez : conservons toutes les vraisemblances ; 
jn ne doit se lâcher sm- les impertinences 
Que selon le besoin, selon Fesprit des gens ; 
Il faut , pour les mener, les prendre dans leur sens : 
L'important est d'abord que Tonde vous déteste ; 
Si vous y parvenez, je vous réponds du reste. 
Or , notre oncle est un sot, qui croit avoir reçu 
Toute sa part d'esprit en bon sens prétendu ; 
De tout usage antique amateur idolâtre , 
De toutes nouveautés frondeur opiniâtre , 
Homme d'un autre siècle, et ne suivant en tout 
Pour ton qu'un vieux honneur, pour loi que le vieux 

goût; 
Cerveau des plus bornés, qui , tenant pour maxime 
Qu'un seigneur de paroisse est un être sublime , 
Vous entretient sans cesse avec stupidité 
De son banc, de ses soins, et de sa dignité : 
On n'imagine pas combien il se respecte ; 
Ivre de son château, dont il est l'architecte, 
De tout ce qu'il a fiiit sottement entêté, 
Possédé du démon de la propriété, 
Il réglera pour vous son penchant ou sa haine 
Snr l'air dont vous-prendrez tout son petit domaine. 
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D'abord, en arrivant , il faut tous prépaie 
A le suivre par-tout, tout voir, tout admirer, 
Son parc, son potager, ses bois, son avenue ; 
Il ne vous fera pas grâce d'une laitue. 
Tous, au lieu d'approuver, trouvant tout fort com- 
mun. 
Vous ne lui paroitrez qu'un fat très importun , 
Un petit raisonneur, ignorant, indocile. 
Peut-être ira-t-il même à vous croire imbécille. 

YAI.àRB. 

Oh ! vous êtes charmant... Mais n'aurois-je point tort ? 
J'ai de la répugnance à le choquer si fort. 

CLÉON. 

Eh bien!... mariez-vous... Ce que je viens de dir* 
N'étoit que pour forcer Géronte à se dédire. 
Comme vous desiriez : moi, je n'exige rien ; 
Tout ce que vous ferez sera toujours très bien ; 
Ne consultez que vous. 

' VALiRK. 

Écoutez-moi , de grâce ; 
Je cherche à m'éclaûrer. 

Mais tout vous embarrasse , 
Et vous ne savez point prendre votre parti. 
Je n'approuverois pas ce début étourdi 
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Si vous aviez af&ire à quelqu'un d'estimable 
Dont la vue exigeât un maintien raisonnable ; 
Mais avec un Tieux. fou dont on peiit se moquer , 
J*aTois imaginé qu'on pouvoit tout risquer. 
Et que , pour vos projets , il Calloit sans scrupule 
Traiter légèrement un vieillard ridicule. 

VALÈRE. 

Soit II a la fureur de me croire à son gré : 
Mais, fiez-vous à moi, je Fen détacherai. 



SCENE VIII. 
CLÉON, VALÈRE, FRONTIN. 



FROSTIN. 

Monsieur, j'entends du bruit , et je crains qu'on ne 
vienne. 

OLÉOlf. 

^e perdez point de temps ; que Frontin vous ramène. 



///. 
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SCENE IX. 



CLÉON. 



Maiatenant éloignons Frontin^ et qu*à Paris 
Il porte le mémoire où je demande avis 
Sur l'interdiction de cet ennuyeux frère. 
Flocise s'en défend ; son foible caractère 
Ne sait point embrasser un parti courageux : 
Embarquons-la si bien, qu'amenée où je veux 
Mon projet soit pour elle un parti nécessaire. 
Je ne sais si je dois trop compter sur Yalère... 
U pourroit bien manquer de résolution, 
Et je veux appuyer son expédition : 
C'est im ht subalterne ; il est né trop timide : 
On ne va point au grand, si Ton n'est intrépide. 



rxir DU sscoiTD acte. 
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ACTE TROISIEME. 



SCÈNE I. 



CHLOÉ, LISETTE. 



CHLOE. 

Oui , je te le répète , oui , c'est lui que j'ai vu ; 
Mieux encor que mes yeux mon cœur Ta reconnu : 
Cest Valère lui-même : et pourquoi ce mystère ? 
Venir sans demander mon oncle ni ma mère. 
Sans marquer pour me voir fe moindre empresse- 
ment! 
Ce prcMïédé m'annonce un affreux changement. 

LISETTE. 

Eh ! non, ce n'est pas lui ; vous vous serez trompée, 

5. 
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C H L O É. 

Non, crois-4noi ; de ses traits je suis trop occupée 
Pour pouvoir m'y tromper ; et nul autre sur moi 
N'auroit jamais produit le trouble où je me voi : 
Si tu le connoissois, si tu pouvois Tentendre, 
Ah ! tu saurois trop bien qu'on ne peut s'y méprendre; 
Que rien ne lui ressemble, et que ce sont des traits 
Qu'avec d'autres, Lisette, on ne confond jamais. 
Le doux saisissement d'une joie imprévue, 
Tous les plaisirs du cœur m'ont remplie à sa vue : 
J'ai voulu l'appeler, je l'aurois dû, je crois ; 
Mes transports m'ont ôté l'usage de la voix. 
Il étoit déjà loin... Mais, dis-tu vrai, Lisette ? 
Quoi ! Frontin !... 

I^ISETTI. 

Il me tient l'aventure secrète ; 
Son maître l'attendoit, et je n'ai pu savoir... 

C H T. O é. 

Informe-toi d'ailleurs; d'autres l'auront pu voir ; 
Demande à tout le monde... Eh ! va donc. 

LISETTE. 

Patience ! 
Du zèle n'est pas tout, il faut de la prudence : 
N'allons pas nous jeter dans d'autres embarras ; 
Raisonnons : c'est Yalère , ou bien ce ne 'est pas : 
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Si c'est lui , dans la règle il feut qu'il vous prévieiine ; 
Et si ce ne Test pas, ma course seroit vaine ; 
On le sauroit ; Géon , dans ses jeux innocents , 
Diroit que nous courons après tous les passants : 
Ainsi, tout bien pensé , le plus sûr est d'attendre 
Le retour de Frontin , dont je veux tout apprendre... 
Serait-ce bien Yalère ?... £b ! mais, en vérité. 
Je commence à le croire... Il Faura consulté : 
De quelque bon conseil cette fiiite est Touvrage ; 
Oui, brouiller des parents le jour d'un mariage. 
Pour prélude cbasser l'époux de la maison. 
L'histoire est toute simple, et digne de Cléon : 
Plus le trait seroit noir , plus il est vraisemblable. 

CH1.0É. 
U Êiudroit que ce fût un homme abominable : 
Tes soupçons vont trop loin ; qu'ai-je fait contre lui ? 
Et pourquoi voudroit-il m'affliger aujourd'hui ? 
Peut-il être des cœurs assez noirs pour se plaire 
A Élire ainsi du mal pour le plaisir d'en faire ? 
Mais toi-même pourquoi soupçonner cette horreur ? 
Je te vois lui parler avec tant de douceur. 

LISETTE. 

Vraiment , pour mon projet , il ne faut pas qu'il sache 
L« fond d'aversion qu'avec soin je lui cache. 
Souvent il m'interroge , et du ton lé plus doux 
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Je flatte les desseins qu*il a , je crois , sur vous : 

Il imagine avoir toute ma confiance , 

Il me croit sans ombrage et sans expérience ; 

Il en sera la dupe : allez, ne craignez rien : 

Géronte amène Ariste, et j'en augure bien. 

Les desseins de Cléon ne nuiront point aux nôtres : 

J'ai vu ces gens si fins plus attrapés que d'autres : 

On l'emporte souvent sur la duplicité 

Eu allant son chemin avec simplicité; 

Et... 

FROiTTiir, derrière le théAtre. 
Lisette ! 

1.ISBTTE, àCUoé. 

Rentrez ; c'est Frontin qui m'appelle. 



SCÈNE IL 



FRONTIN, LISETTE. 



FRONTiir, sans voir Lisette. 
Parbleu, je vais lui dire une bonne nouvelle ! 
On est bien malheureux d'être né pour servir 
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Travailler , ce n'est rien : mais toujours obéir ! 

1.1SSTTE. 
Comment! ce n*est que vous? Moi, je chercliois Ariste. 

FBOITTIH. 

Tiens, Lisette , finis , ne me rends pas plus triste ; 
J'ai déjà trop ici de sujet d*enrager, 
Sans que ton air fâché vienne encor m'affliger. 
Il m'envoie à Paris; que dis-tu du message ? 

1.1SETTB. 
Rien. 

FRONTIH. 

Comment , rien ! un mot , pour le moins. 

LISETTB. 

Bon voyage. 
Partez, ou demeurez, cela m'est fort égal. 

FROlTTIir. 

Comment as-tu le cœur de me traiter si mal ? 
Je n'y puis plus tenir, ta gravité me tue ; 
Il ne tiendra qu'à moi , si cela continue , 
OoL.. de mourir. 

LISETTE. 

Mourez. 

FROHTIir. 

Pour t'avoir résisté 
Sur cdni qui tantôt s'est ici présenté... 
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Pour n'avoir pas voulu dire ce que j'ignore... 

LISETTE. 

Tons le savez très bien , je le répète encore : 
Yous aimez les secrets : moi , chacun a son goût » 
Je ne veux point d'amant qui ne me dise tout 

PROlCTXIf. 

Ah ! comment accorder mon honneur et Lisette ? 
Sijeteledisois. 

LISETTE. 

Oh ! la paix seroit faite , 
Et pour nous marier tu n'aurois qu'à vouloir. 

FRONTIN. 

Eh bien ! l'homme qu'ici vous ne deviez pas voir 
Étoit un inconnu... dont je ne sais pas l'âge... 
Qui , pour nous consulter sur certain mariage 
D'une fille... non, veuve... ou les deux... au surplus 
Tout va bien... M'entends-tu ? 

LISETTE. 

Moi? non. 

FRONT! N. 

Ni moi non plus. 
Si bien que pour cacher et l'homme et l'aventure... 

LISETTE. 

As-tu dit? A quoi bon te donner la torture ? 
Ya f mon pauvre Frontin , lu ne sais pas mentir ; 
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Et je t'en aime mieux : moi , pour te secourir , 
Et ménager Thonueur que tu mets à te taire, 
Je dirai, si tu veux, qui c*étoit. 

FRONTIN. 

Qui? 

LISETTE. 

Valère. 
Il ne feut pas rougir, ni tant me regarder. 

VRONTIir. 

Eh bien ! si tu le sais, pourquoi le demander ? 

LISETTE. 

Comme je n*aime pas les demi-confidences , 
U fiEmdra m'éclaircir de tout ce que tu penses 
De l'apparition de Valère en ces lieux , 
Et m'apprendre pourquoi cet air mystérieux : 
Mais je n'ai pas le temps d'en dire davantage ; 
Voici mon dernier mot , je défends ton voyage ; 
Tu m'aimes, obéb. Si tu pars, dès demain 
Toute promesse est nulle, et j'épouse Pasqtiin. 

FROlTTIir. 

Mais... 

LISETTE. 

Point de mai6...0n vient.ya,fais croire à ton maître 
Que tu pars ; nous saurons te faire disparoitre. 
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SCÈNE III. 



ARISTE, GÉRONTE, CLÉON, LISETTE. 



GKBONTE. 

Que feit donc ta maîtresse ? où chercher maintenant ? 
Je cours... j'appelle... 

I.ISSTTE. 

Elle est dans son appartentent. 

GÉROirTS, 

Cela peut être, mais elle ne répond guère* 

LISSTTS, 

Monsieur, elle a si mal passé la nuit dernière». 

OÉRORTE. 

Oh ! parbleu, tout ceci eonmience à m'ennuyer^ 
Je suis las des humeurs qu'il me faut essuyer. 
Comment! on ne peut plus éti*e un seul jour tranquille. 
Je vois bien qu'elle boude, et je connois son style ; 
Oh bien ! moi , les boudeiurs sont mon aversion , 
Et je n'en veux jamais souffrir dans ma niai3on. 
A mon exemple ici je prétends qu'on en use ; 
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Je tâche d'amuser, et je veux qu'on in*amuse. 
Sans cesse de Faigreur, des scènes , des refiis, 
Et des maux étemels , auxquels je ne crob plus ; 
Cela m'excède enfin. Je veux que tout le monde 
Se porte bien chez moi , que personne n'y gronde, 
Et qu'avec moi chacun aime à se réjouir ; 
Ceux qui s'y trouvent mal , ma foi , peuvent partir. 

ARISTS. 

Florise a de l'esprit : avec cet avantage 

On a de la ressource ; et je crois bien plus sage 

Que vous la rameniez par raison , par douceur, 

Que d'aller opposer la colère à l'humeur : 

Ces nuages légers se dissipent d'eux-mêmes : 

D'ailleurs, je ne suis point pour les partis extrêmes^ 

Vous vous aimez tous deux. 

GÉBOITTE. 

Et qu'en pense Cléon ? 
CLÉoir. 
Que vous n'avez pas tort, et qu'Ariste a raison. 

GÉRONTE. 

Mais encor quel conseil... 

CLÉON. 

Que voulez-vous qu'on dise ? 
Vous savez mieux que nous comment mener Florise^ 
S'il Cuit se déclarer pourtant de bonne foi. 
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Je voudrais, comme vous, être maître chez moi. 
D'autre part, se brouiller... A propos de querelle , 
Il faut que je vous parle : en causant avec elle, 
Je crois avoir surpris un projet dangereux , 
Et que je vous dirai pour le bien de tous deux ; 
Car vous voir bien ensemble est ce que je désire. 

GÉRONTB. 

Allons, chemin faisant, vous pourrez me le dire. 
Je vais la retrouver ; venez-y ; je verrai , 
Quand vous m'aurez parlé, ce que je lui dirai. 
Ariste, permettez qu'un moment je vous quitte. 
Je vais avec Clébn voir ce qu'elle médite, 
Et la déterminer à vous bien recevoir; 
Car de façon ou d'autre... Enfin nous allons voir. 



SCÈNE IV. 



ARISTE, LISETTE. 



LISETTE. 

Ah ! que votre retour nous étoit nécessaire. 
Monsieur! vous seul pouvez rétablir cette affaire : 
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Elle tourne au plus mal ; et si votre crédit 
Ne détrompe Géronte, et ne nous garautit, 
Clcon va perdre tout. 

ARISTB. 

Que veux-tu que je fasse ? 
Géronte n'entend rien : ce que je vois me passe ; 
J*ai beau citer des fiiits, et lui parler raison, 
Il ne croit rien , il est aveugle sur Ciéon. 
J'ai pourtant tout espoir dans une conjecture 
Qui le détromperoit , si la chose étoit sûre ; 
Il s'agit de soupçons , que je puis voir détruits. 
Comme je crois le mal le plus tard que je puis. 
Je n'ai rien dit enoor ; mais aux yeux de Géronte 
Je démasque le traître et le couvre de honte , 
Si je puis avérer le tour le plus sanglant 
Dont je l'ai soupçonné, grâces à son talent. 

LISETTE. 

Le soupçonner? comment ! c'est là que vous en êtes ? 
Ma foi , c'est trop d'honneur, monsieur, que vous lui 

faites. 
Croyez d'avance, et tout... 

ARI8TE. 

Il s'en est peu fallu 
Que pour oe mariage on ne m'ait pas revu : * 
Sans toutes mes raisons , qui l'ont bien ramenée , 
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La mère de Yalère étoit déterminée 
A les remercier. 

LISETTE. 

Pourquoi ? 

ARISTE. 

C'est une horreur 
Dont je veux dévoiler et confondre Tauteur ; 
Et tu m'y serviras. 

LISETTE. 

A propos de Yalère, 
Où croyez- vous qu'il soit? 

ARISTE. 

Peut-^tre chez sa mère 
Au moment où j'en parle ; a toute heure on l'attend. 

LISETTE. 

Bon ! il est ici. 

ARI6TE. 

Lui? 

LISETTE. 

Lui ; le fait est constant. 

ARISTE. 

Mais quelle étourderie ! 

LISETTE. 

oh ! toutes ses mesures 
Sembloient, pour le cacher, bien prisesetbien sûres : 
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Il n'a vu que Cléon ; et, l'oracle entendu, 
Dans le bois près d'ici Yalère s'est perdu, 
Et je l'y crois encor : comptez que c'est lui-même ; 
Je le sais de Frontin. 

ARISTE. 

Quel embarras extrême ! 
Que faire ? L'aller voir, on saurait tout ici : 
Lui mander mes conseils est le meilleur parti. 
Donne-moi ce qu'il faut; hâte-toi, que j'écrive. 

LISETTE. 

J'y vais... J'entends, je crois, quelqu'un qui nous 
arrive. 



SCENE V. 

ARISTE. 

Ce voyage insensé, d'accord avec Cléon, 

Sur la lettre anonyme augmente mon soupçon : 

La noirceur masque en vain les poisons qu'elle verse , 

Tout se sait tôt ou tard , et la vérité perce : 

Par eux-mêmes souvent les méchants sont trahis. 
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> 



SCÈNE VI. 



VALERE, ARISTE. 



VAT.ERE. 

Ah 1 les affreux chemins , et le maudit pays ! 

( à Ariste. ) 
Mais, de gi'ace, monsieur, voulez-vous bien m'ap- 

prendre 
Où je puis voir Géronte ? 

ARISTE. 

Il seroit mieux d'attendre : 
En ce moment , monsieur, il est fort occupé. 

VALERB. 

Et Florise ? On viendroit, ou je suis bien trompé: 
L'étiquette du lieu seroit un peu légère ; 
Et quand un gendre arrive, on n'a point d'autre af- 
faire. 

ARISTE. 

Quoi ! vous êtes... 

VALÈRE. 

"Valère. 
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Eh quoi ! surprendre aiii$i ! 
Votre mère Youloit vous présenter ici , 
Acequ^onm'adit 

▼ ALÈRE. 

Bon ! vieilletcérémonie^ 
D'ailleurs, je sais très iMen que l'affaire est finie; 
Ariste a décidé... Cet Ariste , dit-on , 
Est aujourd'hui chez moi maître de la maison : 
On soit aveuglément tous les conseils qu'il donne : 
Ma mère est , par malheur^ fort crédule j trop bonnes 

ARISTE. 

Sur l'amitié d' Ariste, et sur sa bonne foi... 

VALàRE. 

Ohlcela^. 

ARISTE. 

Doucement ; cet Ariste , c'est moi, 

VALÂRS. 

Ah ! monsieur... 

ARISTE. 

Ce n'est point sur ce qui me regarde 
Que je me plains des traits que votre erreur hasarde ; 
Ne me oonnoissant point , ne pouvant me juger. 
Vous ne m'offensez pas : mais je dois m'affliger 
Du ton dont vous parlez d'une mère estimable, 
///. 6 
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Qui vous croit de Tesprit, im caractère aimable ; 
Qui veut votre bonheur : voilà ses seuls défauts. 
Si votre cœur au fond ressemble à vos propos... 

YALÀRE. 

Vous me faites ici les honneurs de ma mère , 
Je ne sais pas pourquoi : son amitié m*est chère ; 
Le hasard vous a fiedt prendre mal mes discours , 
Mais mon cœur la respecte et Taimera toujours. 

ARI8TI. 

Valère , vous voilà ; ce langage est le vôtre : 

Oui , le bien vous est propre ; et le mal est d'un autre. 

VALKRB. 

( à part. ) ( haut. ) 

Oh ! voici les sermons, l'ennui !... Mais, s'il vous plait» 
Ne ferions-nous pas bien d'aller voir où Ton est ? 
Il convient.. 

ARI8TB. 

Un moment Si l'amitié sincère 
M*autorise à parler au nom de votre mère. 
De grâce, expliquez-moi ce voyage secret 
Qu'aujourd'hui même ici vous avez déjà fut. 

VALBRB. 

Vous savez ?... 

ÂRISTE. 

Je le sais. 
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▼ ALBRB. 

Ce n*est point un mystère 
Bien mefvieilleux : j'avois à parler d'une affoire 
Qui regarde Cléon , et m'intéresse fort ; 
J'ai voulu librement l'entretenir d'abord , 
Sans être interrompu par la mère et la fille , 
Et nous voir assiégés de toute une famille. 
Comme il est mon ami... 

ARISTS. 

Lui? 

VALÈRE. 

Mais assurément. 

AHISTE. 

Vous osez l'avouer? 

VALÈRE. 

Ah ! très parfaitement. 
C'est un homme d'esprit, de bonne compagnie , 
Et je suis son ami de cœur et poiu* la vie. 
Ah ! ne Test pas qui veut. 

ARXSTE. 

Et si Ton vous montroit 
Q«e vous le haïrez ? 

VALÈRE. 

On seroit bien adroit. 

6. 
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AEISTI. 

Si Ton vous feisoit voir que ce bon air, ces grâces. 
Ce clinquant de respi:it, ces trompeuses surfaces^ 
Cachent un homme affreux, qui veut vous égarer, 
£t que Ton ne peut voir sans se déshonorer? 

VALÈRE. 

C*est juger par des bruits de pédants, de commèresi. 

ARI8TB. 

Non , par la voix publique ; elle ne trompe guères. 
Géronte peut venir, et je n*ai pas le temps 
De vous instruire ici de tous mes sentiments : 
Mais il faut sur Cléon que je vous entretienne ; 
Après quoi choisissez son commerce ou sa haine. 
Je sens que je vous lasse, et je m*aperçois bien , 
A vos distractions, que vous ne croyez rien : 
Mais , malgré vos mépris, votre bien seul m^oocupe ; 
Il seroit odieux que vous fussiez sa dupe. 
L*unique grâce encor qu'attend mon amitié, 
C^t que vous n^alliez point paroitre si lié 
Avec lui ; vous verrez avec trop d'évidence 
Que je n'exigeois pas une vaine prudence. 
Quant au ton dont il faut ici vous présenter, 
Rien, je crois, là-dessus ne doit m*inquiéter; 
Vous avez de Tesprit, un heureux caractère. 
De Tusage du monde, et je crois que pour plaire 
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Yous tiendrez plus de vous que des leçons d*autrut 
Géronte vient ; allons... 



SCENE VIL 



GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE. 



OÉ&OITTB, d'an «ir fort empressé. 

Eh! vraiment oui, c'est lui. 
Bonjour, mon cher enfant... Viens donc que je Vem- 

brasse. 

(à Ariste.) 

Gomme le voilà grand !... Ma foi , cela nous chasse. 

VALÂRE. 

Monsieur, en vérité... 

géroutb. 
Parbleu ! je l'ai vu là , 
Je m'en souviens toujours, pas plus haut que cela ; 
Cétoit hier, je crois... Comme passe notre âge ! 
BAais te voilà , vraiment, un grave personnage. 

(i Ariste.) 
'Vous voyez qu'avec lui j*en use sans façon ; 
CTest tout comme autrefois, je n'ai pas d'autre ton. 
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VALÀRB. 

Monsieur, c'est trop d'honneur». 

GBROITTE. 

oh ! non pas, je te prie ; 
N'apporte point ici Tair de cérémonie, 
Regarde-toi déjà comme de la maison. 

(à Ariste.) 

A propos, nous comptons qu'elle entendra raison. 
Oh ! j'ai fait un beau bruit : c'est bien moi qu'on 

étonne : 
La menace est plaisante ! ah ! je ne crains personne : 
Je ne la croyois pas capable de cela. 
Mais je commence à voir que tout s'apaisera. 
Et que ma fermeté remettra sa cervelle. 
Vous pouvez maintenant vous présenter chez elle : 
Dites bien que je veux terminer aujourd'hui ; 
Je vais renouveler connoissance avec lui. 
Allez, si l'on ne peut la résoudre à descendre. 
J'irai dans un moment lui présenter son gendre. 
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SCENE VIII. 



GÉRONTE, VALÈRE. 



OBROITTS. 

Eh bien ? es-tu toujours vif , joyeux, amusant ? 
Tu nous réjouissois. 

VALiRB. 

Oh ! j*étois fort plaisant. 

oiROlfTE. 

Tn peux de cet air grave avec moi te défaire ; 
Je t'aime comme un fils, et tu dois... 
VALÊRB, à part. 

Gomment faire? 
Son amitié me touche. 

GÉROHTE, à part. 

Il paroit bien distrait. 
Eh bien ?.,. 

VALÈRE. 

Assurément, monsieur... j*^ai tout sujet 
De diérir les bontés. 
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OSRONTS. 

Non ; ce ton-là m'ennuie 
Je te l'ai déjà dit, point de cérémonie. 



SCÈNE IX. 



CLÉON, GÉRONTE, VALÈRE. 



CLION. 

Ne suis-je pas de trop P 

OÉRONTS. 

Non , non , mon cher Cléon ; 
Tenez , et partagez ma satisfoction. 

CLÉON. 

Je ne pouvois trop tôt renouer connoissance 
Avec monsieur. 

VALERE. 

J'avois la même iinpatience* 
r.LÉOir, bas,àValèrr. 

Comment va ? 

VALÈRs, bas, à Cléon. 
Patience. 
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oé&OlTTK, bM.àCi^n. 

Il est complimenteur ; 
Cest on défeut. 

CLÉOlf. 

Sans doute ; il ne faut que le cœur. 

oiROITTI. 

Tavois grande raison de prédire à ta mère 
Que tu serois bien &it , noblement , sûr de plaire : 
Je m'y oonnois , je sais beaucoup de bien de toi. 
Des lettres de Paris et des gens que je croi... 

YALERB. 

On reçoit donc ici quelquefois des nouvelles ? 
Les dernières, monsieur , les sait-on ? 

GiROlfTB. 

Qui sont-eHes? 
"Suas est-il arrivé quelque chose d*heureux ? 
Car, quoique loin de tout , enterré dans ces lieux , 
Je suis toujours sensible au bien de ma patrie : 
Eh bien ? voyons donc, qu'est-ce ? apprends-moi , je 
te prie... 

VAX.ÈRE, d'an ton prédphé. 
Jolie a pris Damon , non qu'elle Taime fort ; 
Mais il avoit Pbriné, qu'elle hait à la mort. 
Usidor à la fin a quitté Doralise : 
EOe est biei^ mais , ma foi ! d'une horrible l^ètise ; 
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Déjà depuis long-'teinp9 oela devoit finir. 
Et le pauvre garçon n'y pouvoit plus tenir. 

C L éo N , bas , à Valère. 

Très bien : continuez. 

J'oubliois de vous dire 
Qu'on a foit des couplets sur Lucile et Delphire : 
Lucile en est outrée , et ne se montre plus ; 
Mais Delphire a mieux pris son parti là-dessus ; 
On la trouve par-tout s'affîchant de plus belle. 
Et se moquant du ton, pourvu qu*on parle d'elle. 
Lise a quitté le rouge , et Ton se dit tout bas 
Qu'elle feroit bien mieux de quitter liddas ; 
On prétend qu'il n'est pas compris dans la réforme. 
Et qu'elle est seulement bégueule pour la forme. 

GÉaOMTB. 

Quels diables de propos me tenez-vous donc là ? 

Quoi ! vous ne saviez pas un mot de tout cela .' 
On n'en dit rien ici ? l'ignorance profonde ! 
Mais c'est, en vérité, n'être pas de ce monde ; 
Vous n'avez donc, monsieur, aucune liaison ? 
Eh mais ! où vivez-vous ? 

OBROirTB. 

Parbleu ! dans gia maison .» 
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M'embarrassant fort peu des iittrigues frivoles 
D'uâtas de freluquets, d'une troupe de folles ; 
Aux gens que je connois paisiblement borné. 
Eh ! que m'importe à moi si madame Phriné 
Ou madame Lucile affichent leurs folies ? 
Je ne m'occupe point de telles minuties. 
Et laisse aux gens oisifs tous ces menus propos , 
Ces puérilités , la pâture dés sots. 

CLKOir. 
(à Géronte.) (bas , à Valère.) 

Tous avez bien raison... Courage. 

OKROITTI. 

Cher Valère, 
Nous avons , je le vois , la tête un peu légère , 
Et je sens que Paris ne t'a pas mal gâté : 
Mais nous te guérirons de ta frivolité. 
Ma nièce est raisonnable, et ton amour pour elle 
Va rendre à ton esprit sa forme naturelle. 

VALiRE. 

Cest moi , sans me flatter, qui vous corrigerai 
De n'être au foit de rien , et je vous conterai... 

oéROVTE. 

Je t'en dispense. 

V A li i R E. 

On peut vous rendre un homme aimable, 
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Mettre votre maison ttir un ton convenable , 
Vous donner Tair du monde au lieu des vieilles 

mœurs. 
On ne vit qu*à Paris, et Ton végète ailleurs. 

CLKON. 

( bas» à Valère.) ( bas , à Géronte.) 
Ferme !... Il est singulier. 

oé&OlfTE. 

Mais c'est de la folie. 
Il fout qu'il ait.. 

La nièce est-elle encor jolie ? 

GÉRONTE. 

Comment encor ! je crois qu'il a perdu l'esprit ; 
Elle est dans son printemps, chaque jour l'embellit. 

VALiRZ.. 

Elle étoit assez bien. 

C'LÉOlf, bas , à Géronte. 

L'éloge est assez mince. 

VALÈ&B. 

Elle avoit de beaux yeux pour des yeux de province. 

GSRONTK. 

Sais-tu que je commence à m'impatienter , 
Et qu'avec nous ici c'est très mal débuter ? 
Au lieu de témoigner l'ardeur de voir ma nièce. 
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Et d*en parier du ton qu'inspire la tendresse... 

VALÈRE. 

Vous voulez des fadeurs , de Tadoration ? 
Je ne me pique pas de belle passion. 
Je Faime... sensément 

OIEOITTK. 

Comment donc ? 
yAi.à&E. 

Comme on aime... 
Sans que la tête tourne... Elle en fera de même. 
Je réserve au contrat toute ma liberté ; 
Nous vivrons bons amis, chacun deson côté. 

CLBOir, bat, à VaUre. 
A merveille! appuyez. 

GÉROlfTI. 

Ce petit train de vie 
Est tout-à-£ût touchant, et donne grande envie... 

VALàax. 
Je veux d'abord... 

GXRONTS. 

D'abord il fiiut changer de ton. 

c I. ■ G ir , bas , à Valère. 

Dites, pour l'achever, du mal de la maison. 

GIROITTI. 

Or, écoute. 
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VALB&I. 

Attendez , il me vient une idée. 

( Il se promène an fond da Ih^tre , regardant de cdté et 
d'antre , sans écoater Qéronte : 

GÉRONTE, àCl^on. 

Quelle tête ! Oh ! ma foi ! la noee est retardée. 
Je ferois à ma nièce un fort joli présent ! 
Je lui veux un mari sensible, complaisant ; 
Et s'il veut l'obtenir (car je sens que je l'aime) 
Il faut sur mes avis qu'il change son système. 
Mais qu'examine-t-il ? 

YALÈRE. 

Pas maL.. cette façon... 

GÉRONTE. 

Tu trouves bien , je crois , le goût de la maison ? 
Elle est belle , en bon air; enfin c'est mon ouvrage ; 
Il faut bien embellir son petit ermitage : 
J'ai de quoi te montrer pendant huit jours ici. 
Mais quoi ? 

VALBRB. 

Je suis à vous... En abattant ceci... 
OLROXf , h Géronte* 
Que parle-t-il d'abattre .' 

VALBRE. 

Oh! rien. 
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OBROMTS. 

Mais je l'espère. 
Sachons ce qui Toccupe : est-ce donc un mystère ? 

VALBEB. 

Non, c'est que je preoois quelques dimensions 
Pour des ajustements, des augmentations. 

OBROVTE. 

£d voici bien d'une autre ! eh ! dis-moi , je te prie , 
Te prennent-ils souvent tes accès de folie ? 

VAIiERE. 

Parlons raison , mon oncle ; oubliez un moment 
Que vous avez tout fsài, et point d'aveuglement : 
Avouez , la maison est maussade , odieuse , 
Je trouve tout ici d'une vieillesse affreuse : 
Vous voyez... 

GÉRONTE. 

Que tu n'as qu'un babil importun ; 
De l'esprit , si l'on veut , mais pas le sens commun. 

VALERE. 

Oui... vous avez raison ; il seroit inutile 
D'ajuster, d'embellir... 

OBROITTB, àCléon. 

n devient plus docile ; 
U change de langage. 



i 
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▼ A.I.BKX. 

Écoutez , foisons mieux : 
En me donnant Chloé, l'objet de tous mes vgbux^ 
Vous lui donnez vos biens, la maison ? 

GKEOHTB. 

Cest-à-dire^ 
Après ma mort. 

▼ ALÈEB. 

Vraiment , c'est tout ce qu'on désire. 
Mon cher onde : or Toici mon projet sur cela ; 
Un bien qu'on doit avoir est comme un bien qu'on a. 
La maison est à nous , on ne peut rien en faire ; 
Un jour je l'abattrois : donc il est nécessaire, 
Pour jouir tout à l'heure et pour en voir la fin , 
Qu'aujourd'hui marié, je bâtisse demain. 
J'aurai soin... 

OKKOVTB. 

De partir : ce n'étoit pas la peine 
De venir m'ennuyer. 

CLioir, bas, àGéronte. 

Sa folie est certaine. 

GKROHTB. 

Et quant à vos beaux plans et vos dimensions ,. 
Faites bâtir pour vous aux Petites-Maisons^ 
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▼ ALÈRS. 

Pârceque pour nos biens je prends quelques mesures, 
Mon cher oncle se fâche, et me dit des injures ! 

GBROIfTB. 

Oui, Ta, jel'enréponds, moucher oncle !ohI parbleu, 
U peste emporteroit jusqu'au dernier neveu , 
Je oe te prendrois pas pour rétablir Tespèce. 
VALÈRB, ÀCléon. 

Par malheur j'ai du goût ; l'air maussade me blesse ; 
Et monsieur ne veut rien changer dans sa façon I 
Sous prétexte qu'il est maître de la maison, 
H prétend... 

GÉROITTB. 

Je prétends n'avoir point d'autre maitve. 
CLÉoir. 
Sans doute. 

▼ ALÈRB. 

* * 

Mais, monsieur,je neprétends pas l'être. 

(à Ciéon.) 

Faites ici ma paix; je ferai ce qu'il faut... 
Arrangez tout, je vais faire ma cour là-haut 



///. 
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SCÈNE X. 



GÉRONTE, CLÉON. 



4 

II 

\ 



GERONTE. 

A-t-on VU quelque part un fonds d*iinpertmeucii 
De cette force-là ? 

CLÉON. i 

Si sur les apparences... i 

GÉRONTE. 

Où diable preniez-vous qu'il avoit de l'esprit .' 
C'est un original qui ne sait ce quiil dit. 
Un de ces merveilleux gâtés par des caillettes. 
Ni goût, ni jugement^ un tissu de sornettes, 
Et monsieur celui-ci , madame celle-là , , 

Des riens , des airs , du vent , en trois mots le voi 
Ma foi, sauf votre avis... 

CLÉON. 

Je m'en rapporte au vô 
Tous vous y connoissez tout aussi-bien qu'un au 
Prenez qu'on m'a surpris et que je n'ai rien dit ; 
Après tout je n'ai fait que rendre le récit 



'l' 
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pis qu'il voit beaucoup; moi, qui ne le vois guère 
h passant, j'ignoroîs le fond du caractère. 

GBRONTE. 

sur parole ainsi ne louons point les gens : 
At que de louer j'examine long-temps ; 
kt que de blâmer, même cérémonie : 

connois-je bien mon monde ; et je défie , 
idj'ai toisé mes gens, qu'on m'en impose en rien. 

îfois j'ai tant vu , soit en mal , soit en bien , 
ffeputations contraires aux personnes, 
! je n'en admets plus ni mauvaises ni bonnes ; 
lut y voir soi-même ; et, par exemple, vous , 

les en croydis , ne disent-ils pas tous 

vous êtes méchant ? ce langage m'assomme : 
vous ai bien suivi , je vous trouve bon homme. 

CLÉON. 

Fous avez dit le mot ; et la méchanceté 
Test qu'un nom odieux par les sots inventé ; 
C'est là, pour se venger, leur formule ordinaire : 
^ qu'on est au-dessus de leur petite sphère, 
Q^} de peur d'être absurde, on fronde leur avis , 
£t qu'on ne rampe pas comme eux ; fâchés , aigris , 
furieux contre vous, ne sachant que répondre, 
^yant qu'on les remarque, et qu'on veut les con- 
fondre : 
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Un tel est très méchant, tous disent-ils tout bas ; 
Et pourquoi? c'est qu'un tel a Tesprit qu'ils n*ont pas. 

( Un Uquais arrive. ) 

OÉROIfTE. 

Eh bien ! qu'est-ce ? 

LE LAQUAIS. 

Monsieur, ce sont vos lettres. 

OBROITTB. 

Donne. 

Cela suffit. 

( Le laqaais sort. ) 
Voyons... Ah ! celle-ci m'étonne... 
Quelle est cette écriture?... Oui-da!j'allois vraiment 
Faire une belle affaire ! Oh ! je crois aisément 
Tout ce qu'on dit de lui , la matière est féconde : 
Je vois qu'il est encor des amis dans le monde;. 

CLBOir. 

Que vous mande-t-on? Qui ? 

GÉROVTE. 

Je ne sais pas qui c'est ; 
Quelqu'un sans se nommer, sans aucun intérêt... 
Mais je ne sais s'il font vous montrer cette lettre : 
On parle mal de vous. 

cLÉoir. 

De moi ! daignez permettre... 
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GÉKOHTB. 

Cest peu de chose ; mais... 

CLÉON. 

Yoyons : je ne veux pas 
Que sur mes procédés tous ayiez d'embarras, 
Qu'il soit aucun soupçon, ni le moindre nuage. 

GÉBOITTE. 

Ne craignez rien; sur vous je ne prends nul ombrage : 
Toos pensez comme moi sur Ce plat freluquet : 
Tenez, tous allez voir Téloge qu'on en fait. 

cxsiov lit. 
« J'apprends, monsieur, que tous donnez votre 
•• nièce à Yalère : tous ignorez apparemment que 
<• c'est un libertin , dont les affaires sont très dé- 
« rangées, et le courage fort suspect. Un ami de sa 
« mère , dont on ne m'a pas dit le nom , s'est fait 
« le médiateur de ce mariage , et tous sacrifie. Il 
« m'est reTenu aussi que Cléon est fort lié aTCC Ya- 
« 1ère ; prenez garde que ses conseils ne vous em- 
« barquent dans une affaire qui ne peut que vous 
• faire tort de toute fiiçon. » 

G^ROHTB. 

Eb bien ! qu'en dites-vous ? 

CLKOH. 

Je dis, et je le pense. 
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Que c'est quelque noirceur sous Tair de confidence. 
Pourquoi cacher son nom .' 
( Il déchire la lettre. ) 

GÉRONTE. 

Comment ? vous déchirez ... 

CLÉON. 

Oui... Qu'en voulez-vous faire ? 

GÉROVTE. 

Et vous conjecturez 
Que c'est quelque ennemi ; qu'on en veut à Valère ? 

cLéoir. 
Mais je n'assiure rien : dans toute cette affaire 
Me voilà suspect, moi, puisqu'on me dit lié... 

GéRONTE. 

Je ne crob pas un mot d'ime telle amitié. 

Le mieux sera d'agir selon votre système ; 
N'en croyez point autrui, jugez tout par vous-même. 
Je veux croire qu'Ariste est honnête homme , mais.. . 
Votre écrivain peut-être... Enfin sachez les faits , 
Sans humeur, sans parler de l'avis qu'on vous donne : 
Soit calomnie ou non , la lettre est toujours bonne. 
Quant à vos sûretés , rien encor n*est sigiié : 
Voyez, examinez... 
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GÉRONTE. 

Tout est examiné : 
Je renverrai mon fat , et mon affaire est faite. 
Il vient... proposez- lui de hâter sa retraité ; 
Deux mots : je vous attends. 



SCENE XL 

« 

CLÉON, VALÈRE, d'un air rêveur. 
C I. é G V , fort vite , et à demi •voix. 

Vous êtes trop heureux ; 
Géronte vous déteste : il s'en va furieux ; 
Il m'attend , je ne puis vous parier davantage ; 
Mais ne craignez plus rien sur votre mariage. 

SCÈNE XII. 
VALÈRE. 

Je ne sab où j'en suis, ni ce que je résous. 

Ah ! qu*un premier amour a d'empire sur nous ! 
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J'allois braver Ghloé par mon étourderîe : 
La braver ! j'auroîs fait le malheur de ma vie ; 
Ses regards ont changé mon ame en un moment ; 
Je n'ai pu hii parler qu'ave saisissement 
Que j'étois pénétré ! qiae je la trouve belle î 
Que cet air de douceur, et noble et naturelle « 
Â bien renouvelé cet instinct enchanteur. 
Ce sentiment si pur, le premier de mon cœur ! 
Ma conduite à mes yeux me pénètre de honte. 
Pourrai-je réparer mes torts près de Géronte ? , 
Il m'aimoit autrefois ; j'espère mon pardon. 
Mais comment avouer mon amour à Cléon ? 
Moi sérieusement amoureux !... Il n'importe : 
Qu'il m'en plaisante ou non, ma tendresse l'emporte. 
Je ne vois que Chloé... Si j'avois pu prévoir... 
Allons tout réparer : je suis au désespoir. 



FIN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIEME. 



SCÈNE I. 



CHLOÉ, LISETTE. 



LISETTE. 

liiH quoi ! mademoiselle, encor cette tristesse ! 
Comptez sur moi,vousdis-je;allons,point de foiblesse. 

CRLOÉ. 

Que les hommes sont feux ! et qu'ils savent, hélas ! 
Trop bien persuader ce qu'ils ne sentent pas ! 
Je n'aïunois jamais cru l'apprendre par Valère : 
U revient, il me voit, il sembloit vouloir plaire ; 
Son trouble lui prétoit de nouveaux agréments. 
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Ses yeux sembloient répondre à tous mes sentiments; 
Le croiras-tu , Lisette , et qu'y puis-je comprendre f 
Cet amant adoré que je croyois si tendre , 
Oui , Yalère , oubtiant ma tendresse et sa foi , 
Yaière me méprise !... il parle mal de moi. 

LISETTE. 

Il en parle très bien ; je le sais , je vous jure. 

CHLOÉ. 

Je le tiens de mon oncle, et ma peine est trop sûre : 
Tout est rompu ; je suis dans un chagrin mortel. 

LISETTE. 

Ouais I tout ceci me passe, et n*est pas naturel ; 

Yalère vous adore , et fait cette équipée ! 

Je vois là du Cléon, ou je jsuis bien trompée. 

Mais il ûiut par vous-même entendre votre amant ; 

Je vous ménagerai cet éclaircissement 

Sans que dans mon projet Florise nous dérange : 

Ma foi, je lui prépare un tour assez étrange. 

Qui Toccupera trop pour avoir Fœil sur vous. 

Le moment est heureux ; tous les noms les plus doux 

Ne reviennent-ils pas ? c*est ma chère Lisette, 

Mon enfanta. On m'écoute, on me trouve parÊûte ; 

Tantôt on ne pouvoit me souffrir : à présent, 

Yu que pour terminer, Géronte est moins pressant , 

Elle est d'une gaité, dHme folie extrême : 
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Moi, je Tais profiter de Tinstant où l'on m'aime. 

Dès qu'à tous ses propos Cléon aura mis fin : 

Il est délicieux , incroyable , divin; 

Cent autres petits mots qu'elle redit sans cesse. 

Ces noms dureront peu , comptez sur ma promesse. 

Oéronte le demande ; on le dit en fureur : 

Bfais je compte guérir le fîrère par la sœur. 

CHLOÉ. 

Eh ! que &it Valère ? 

LISETTE. 

Ah ! j'oubliois de vous dire 
Qu'il est à sa toilette , et cela doit détruire 
Vos soupçons mal fondés ; car vous concevez bien 
Que, s'il va se parer, ce soin n'est pas pour rien. 
Ariste est avec lui , j'en tire bon augure. 
Pour Yalère et Cléon, quoique je sois bien sûre 
Qu'ils se connoissent fort, ils s'évitent tous deux : 
Seroit-ce intelligence ou brouillerie entre eux ? 
Je le démêlerai, quoiqu'il soit difficile... 
Votre mère descend ; allez , soyez tranquille. 
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Le plaisir de Tentendre appuyer ou détruire... 

FLORI8E. 

Tout ce que tu voudras ; je ne veux que m'instruire 
Si Géon pour ma fille a le goût que je croi : 
Mais je ne puis penser qu'il parle mal de moi. 

LISETTE. 

£h bien ! c'est de ma part une galanterie ; 
L*éloge des absents se Êiit sans flatterie, 
n faudra que sur vous , dans tout cet entretien , 
Je dise un peu de mal , dont je ne pense rien , 
Pour lui faire beau jeu. 

FLORISB. 

Je te le passe encore. 

LISETTE. 

S'il trompe mon attente , ob l ma foi , je Tadore. 

PLORI8E, voyant veuir Ariste et V«lère. 
Encor monsieur Arbte avec son protégé ! 
Je voudrob bien tous deux qu'ils prissent leur congé; 
Mais ils ne sentelit rien ; laissons-lesw 
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SCENE IV. 



ARISTE; VALÈRE, paré. 



VALBRS. 

On m'évite ; 
cid ! je suis perdu. 

AEXSTE. 

Réglez votre conduite 
Sur ce que je vous dis, et fiez-vous à moi 
Du soin de mettre fin au trouble où je vous voi : 
Soyez-en sûr, j*ai fsài demander à Géronte 
Un moment d'entretien ; et c'est sur quoi je compte. 
Je vais de Tamitié joindre l'autorité 
Au ton de la franchise et de la vérité , 
Et nous éclaircirons ce qui nous embarrasse. 

VALÈBE. 

Mais il a , par malheur, fort peu d'esprit. 

ARISTE. 

De grâce, 
Ve connoissez-vous ? 

y//. « 
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YALBRE. 

Non ; mais je vois ce qu'il est : 
D'ailleurs, ne juge-t-on que ceux que Ton connoît ? 
La conversation deviendroil fort stérile ; 
J'en sais assez pour voir que c'est un imbécille. 

ARI8TB. 

Vous retombez encore , après m'avoir promis 
D'éloigner de votre air et de tous vos avis 
Cette méchanceté qui vous est étrangère ; 
Eh ! pourquoi s'opposer à son bon caractère ? 
Tenez , devant vos gens je n'ai pu librement 
Vous parler de Cléon : il faut absolument 
Rompre... 

VALBRK. 

Que je me donne un pareil ridicule ! 
Rompre avec un ami I 

ARISTB. 

Que vous êtes crédule l 
On entre dans le monde , on en est enivré , 
Au plus fipivole accueil on se croit adoré ; 
On prend pour des amis de simples connoissances : 
Et que de repentirs suivent ces imprudences ! 
Il faut pour votpe honneur que vous y renonciez. 
On vous juge d'abord par ceux que vous voyez : 
Ce préjugé s'étend sur votre vie entière ; 
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Et c'est des premiers pas que dépend la carrière. 
Débuter par ne voir qu'un homme diffamé ! 

TALÈRE. 

Je vous réponds, monsieur, qu'il est très estimé : 
Il a les ennemis que nous feit le mérite ; 
D'ailleurs on le consulte , on l'écoute , on le cite : 
Aux spectacles sur-tout il faut voir le crédit 
De ses décisions , le poids de ce qu'il dit ; 
Il faut l'entendre après une pièce nouvelle ; 
U r^e, on l'environne ; il prononce sur elle ; 
Et son autorité, malgré les protecteurs. 
Pulvérise l'ouvrage et les admirateurs. 

A&ISTE. 

Mais vous le condamnez en cro/ant le défendre : 
Est-ce bien là l'emploi qu'un bon esprit doit prendre? 
L'orateur des foyers et des mauvais propos ! 
Quels titres sont les siens ? l'insolence et des mots , 
Des applaudissements, le respect idolâtre 
D'un essaim d'étourdis , chenilles du théâtre. 
Et qui, venant toujours grossir le tribunal 
Du bavard imposant qui dit le plus de mal, 
Vont semer d'après lui l'ignqble parodie 
Sur les firuits des talents et les dons du génie : 
Cette audace d'ailleurs, cette présomption 

Qui prétend tout ranger à sa décision , 

8. 
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Est (Tnii ht ignorant la marque la plus sûre : 
L*homme éclairé suspend l'éloge et la censure ; 
Il sait que sur les arts, les esprits, et les goûts. 
Le jugement d'un seul n'est point la loi de tous ; 
Qu'attendre est pour juger la règle la meilleure. 
Et que l'arrêt public est le seul qui demeure. 

VALBRE. 

Il est vrai ; mais enfin Gléon est respecté. 
Et je vois les rieurs toujours de son côtâ 

▲ BISTB. 

De si honteux succès ont-ils de quoi vous plaire ? 

Du rôle de plaisant connoissez la misère : 

J'ai rencontré souvent de ces gens à bons mots. 

De ces hommes charmants qui n'étoient que des sots ; 

Malgré tous les efforts de leur petite envie , 

Une froide épigramme, une bouffonnerie, 

A ce qui vaut mieux qu'eux n'ôtera jamais rien , 

Et, malgré les plaisants, le bien est toujours bien. 

J'ai vu d'autres méchants d'un grave caractère,* 

Gens laconiques , firoids, à qui rien ne peut plaire ; 

Examinez-les bien , un ton sentencieux 

Cache leur nullité sous un air dédaigneux : 

Cléon souvent aussi prend cet air d'importance ; 

Il veut être méchant jusque dans son silence : 

Mais qu'il se taise ou non , tous les esprits bien faits 
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Sauront le mépriser jusque dans ses succès. 

VALÀRB. 

Lui refùseriez-Tous l'esprit ? j'ai peine à croire... 

▲ aiSTE. 

Mais à l'esprit méchant je ne vois point de gloire : 

Si TOUS saviez combien cet esprit est aisé, 

Combien il en faut peu , comme il est méprisé ! 

Le plus stupide obtient la même réussite : 

Eh ! pourquoi tant de gens ont-ils ce plat mérite ? 

Stérilité de Famé, et de ce naturel 

Agréable, amusant , sans bassesse et sans fiel. 

On dit l'esprit commun ; par son succès bizarre , 

La méchanceté prouve à quel point il est rare : 

ÂHii du bien, de l'ordre, et de l'humanité. 

Le véritable esprit marche avec la bonté. 

Géon n'ofi&e à nos yeux qu'une fausse lumière : 

La réputation des mœurs est la première ; 

Sans elle, croyez-moi, tout succès est trompeur : 

Mon estime toujours commence par le cœur; 

Sans lui l'esprit n'est rien; et, malgré vos maximes, 

U produit seulement des erreurs et des crimes. 

Fait pour être chéri , ne serez-vous cité 

Que pour le complaisant d'un homme détesté ? 

VALÈRE. 

Je vois tout le contraire , on le redierche , on l'aime ; 
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Une société peu nombreuse, et qui s'aime , 
Où vous pensez tout haut , où vous êtes vous-même , 
Saus lendemain, sans crainte, et sans malignité. 
Dans le sein de la paix et de la sûreté ; 
Voilà le seul bonheur honorable et paisible 
D'un esprit raisonnable , et d'un cœur né sensible. 
Sans amis , sans repos , suspect et dangereux , 
L'homme frivole et vague est déjà malheureux : 
Mais jugez avec moi combien l'est davantage 
Un méchant affiché, dont on craint le passage ; 
Qui traînant avec lui les rapports, les horreurs, 
L'esprit de fausseté, l'art affreux des noirceurs. 
Abhorré, méprisé, couvert d'ignominie, 
Chez les honnêtes gens demeure sans patrie. 
Voilà le vrai proscrit, et vous le connoissez. 

VALàRE. 

Je ne le verrois plus si ce que vous pensez 
AUoit m'être prouvé : mais on outre les choses ; 
Cest donner à des riens les plus horribles causes. 
Quant à la probité, nul ne peut l'accuser; 
Ce qu'il dit , ce qu'il fait n'est que pour s'amuser, 

ARISTB. 

S'amuser, dites-vous ? Quelle erreur est la vôtre ! 
Quoi ! vendre tour-à-tour, immoler l'une à l'autre 
Chaque société, diviser les esprits, 
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Aigrir des gens brouillés, ou brouiller des amis , 

Cakmmier, flétrir des femmes estimables. 

Faire du mal d*autrui ses plaisirs détestables ; 

Ce germe d^infiimie et de perversité 

Est-il dans la même ame avec la probité ? 

Et parmi vos amis vous souffrez qu'on le nomme ! 

VALKaS. 

Je ne le connois plus s'il n'est point bonnéte homme : 
Mais il me reste un doute ; avec trop de bonté 
Je crains de me piquer de singularité : 
Sans condamner l'avis de Cléon, ni le vôtre. 
J'ai l'esprit de mon siècle , et je suis comme un autre. 
Tout le monde est méchant ; et je serois par-tout 
Ou dupe , ou ridicule avec un autre goût 

ARISTE. 

Tout le monde est méchant? oui, ces cœurs haïssables, 

Ce peuple d'hommes faux, de femmes , d'agréables. 

Sans principes, sans mœurs, esprits bas et jaloux. 

Qui se rendent justice en se méprisant tous. 

En vain ce peuple affreux, sans frein et sans scrupule. 

De la bonté du cœur veut faire un ridicule ; 

Pour chasser ce nuage , et voir avec clarté 

Que l'homme n'est point fut pour la méchanceté. 

Consultez , écoutez pour juges , pour oracles , 

Les hommes rassemblés ; voyez à nos spectacles , 
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Quand on peint quelque trait de candeur, de bonté , 
Où brille en tout son jour la tendre humanité , 
Tons les cœurs sont remplis d'une volupté pure , 
Et c'est là qu'on entend le cri de la nature. 

YALÈRE. 

Vous me persuadez. 

AKISTE. 

Vous ne réussirez 
Qu'ensuivant ces conseils; soyez bon, vous plairez ; 
Si la raison ici vous a plu dans ma bouche , 
Je le dois à mon cœur, que votre intérêt touche. 

VALÈRE. 

Oéronte vient : calmez son esprit irrité, 
Et comptez pour toujours sur ma docilité. 



SCÈNE. V. 



GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE. 



GERONTE. 

Le voilà bien paré ! ma foi, c'est grand dommage 
Que vous ayiez ici perdu votre étalage ! 
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VALÈRB. 

Cessez de m'accabler, monsieur, et par pitié 
Songez qu^avant ce jour j'avois votre amitié. 
Par Terreur d'un moment ne jugez point ma vie. 
Je n'ai qu'une espérance , ah ! m'est-elle ravie ? 
Sans Faimable Chloé je ne puis être heureux : 
Toulez-vous mon malheur? 

GBRONTE. 

Elle a d'assez beaux yeux... 
Pour des yeux de province. 

VALÈRE. 

Ah I laissez là , de grâce, 
Des torts que pour toujours mon repentir efface : 
Laissez un scnivenir... 

GÉRONTE. 

Vous-même laissez-nous : 
Monsieur veut me parler. Au reste arrangez-vous 
. Tout comme vous voudrez , vous n'aurez point ma 
* nièce. 

VALÀRB. 

Quand j'abjure à jamais ce qu'un moment d'ivresse... 

GéROKTE. 

Oh! pour rompre, vraiment, j'ai bien d'autres raisons.. 

VAI.iRE. 

Quoi donc P 
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OBRONTK. 

Je ne dis rien : mais sans tant de façons 
Laissez-nous, je vous prie, ou bien je me retire. 

VALERE. 

Non, monsieur, j'obéis... A peine je respire... 
Ariste, vous savez mes vœux et mes ebagrins , 
Décidez de mes jours, leur sort est dans vos mains. 



SCÈNE VL 



GÉRONTE, ARISTE. 



A&I8TB. 

Vous le traitez bien mal; je ne vois pas quel crime... 

oiaonTB. 
A la bonne beure ; il peut obtenir votre estime ; 
Vous avez vos raisons apparemment ; et moi 
J'ai les miennes aussi ; cbacun juge pour soL 
Je crois, pour votre bonneur, que du petit Yalère 
Vous pouviez ignorer le mauvais caractère. 

ARISTE. 

Ce tonrlà m*est nouveau ; jamais votre amitié 
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Avec moi jusqu'ici ne Tavoit employé. 

GéROHTB. 

Que diable Toulez-Tous? Quelqu'un qui me conseille 
De m*empêtrer ici d'une espèce pareille « 

M'aime-t-il ? Vous voulez que je trouve parfoit 
Un petit suffisant qui n'a que du caquet. 
D'ailleurs mauvais esprit, qui décide, qui fironde, 
Parle bien de lui-même, et mal de tout le monde ? 

ARISTB. 

Il est jeune, il peut être indiscret, vain, léger; 
Mais, quand le cœur est bon, tout peut se corriger. 
S'il vous a révolté par une extravagance , 
Quoique sur cet article il s'obstine au silence. 
Vous devez moins, je crob, vous en prendre à son 

cœur. 
Qu'à de mauvais conseils, dont on saura l'auteur. 
Sot la méchanceté vous lui rendrez justice : 
Valère a trop d'esprit pour ne pas fuir ce vice ; 
Il peut en avoir eu Tapparence et le ton 
Ben* vanité, par air, par indiscrétion ; 
Biais de oe caractère il a vu la bassesse : 
Comptez qu'il est bien né, qu'il penseavec noblesse... 

GéRONTE. 

n bit donc l'hypocrite avec vous : en effet 
11 lui manquoit ce vice, et k voilà parfait. 
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Ne me contraignez pas d'en dire davantage ; 
Ce qïie je sais de lui... 

ARI8TE. 

Gléon... 
gbroute. 

Encor ! J'enrage : 
Vous avez la fiireur de mal penser d*autrui ; 
Qu*a-t-il à faire là ? Yons parlez mal de lui 
Tandis qu'il vous estime et qu'il vous justifie. 

ARI8TE. 

Moi ! me justifier ! eh ! de quoi , je vous prie ? 

OÉRONTE. 

Enfin... 

ARISTE. 

Expliquez-vous, ou je romps pour jamais : 
Yous ne m'estimez plus, si des soupçons secrets... 

GÉROITTE. 

Tenez, voilà Cléon, il pourra vous apprendre, 
S'il veut, des procédés que je ne puis comprendre. 
C'est de mon amitié faire bien peu de cas... 
Je sors... car je dirois ce queje ne veux pas... 
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SCENE VIL 



CLÉON, ARISTE. 



▲ RI8TE. 
M'apprendrez- vous, monsieiir, quelle odieuse his- 
toire 
Me brouille avec Géronte, et quelle ame assez noire... 

CLion. 
Vous n'êtes pas brouillés ; amis de tous les temps , 
Vous êtes au-dessus de tous les différents : 
Vous verrez simplement que c'est quelque nuage ; 
Cela finit toujours par s'aimer davantage. 
Géronte a sur le cœur nos persécutions 
Sur un parti qu'en vain vous et moi conseillons. 
Moi , j'aime fort Valère, et je vois avec peine 
Qu'il se soit annoncé par donner une scène ; 
Mais, soit dit entre nous, peut-on compter sur lui? 
A bien examiner ce qu'il fait aujourd'hui , 
On imagineroit qu'il détruit notre ouvrage , 
Qu'il agit sourdement contre son mariage ; 
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Il veut, il ne veut plus : sait-il ce qu*il lui faut ? 
Il est près de Chloé, qu'il refusoit tantôt 

ARISTB. 

Tout seroit expliqué si Ton cessoit de nuire , . 
Si la méchanceté ne cherchoit à détruire... 

CLÉoir. 
Oh bon ! quelle folie ! Êtes-vous de ces gens 
Soupçonneux , ombrageux ? croyez - vous aux mé- 
chants ? 
Et réalisez-vous cet être imaginaire, 
Ce petit préjugé qui ne va qu*au vulgaire ? 
Pour moi, je n'y crois pas : soit dit sans intérêt , 
Tout le monde est méchant, et personne ne Test ; 
On reçoit et Ton rend ; on est à-peu-près quitte : 
Parlez-vous des propos ? comme il n*est ni mérite , 
Ni goût, ni jugement qui ne soit contredit. 
Que rien n'est vrai sur rien , qu'importe ce qu'on dit ? 
Tel sera mon héros , et tel sera le vôtre. 
L'aigle d'une maison n'est qu'un sot dans une autre. 
Je db ici qu'Éraste est un mauvais plaisant ; 
£h bien ! on dit ailleurs qu'Éraste est amusant» 
Si vous parlez des faits et des tracasseries. 
Je n'y vois dans le fond que des jiaisanteries ; 
Et si vous attachez du crime à tout cela. 
Beaucoup d'honnêtes gens sont de ces frïpons-là. 



i 
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L'agrément couvre tout, il rend tout légitime : 
Aujoardilui dans le monde on ne connoit qu'un 

crime, 
Cesl Fennui; pour le fuir tous les moyens sont l)ons. 
Il gagnerait bientôt les meilleures maisons 
Si Ton s'aimoit si fort ; l'amusement circule 
?sr les préventions , les torts , le ridicule : 
; An reste chacun parle et fait comme il Tentend. 

1^ Tout est mal, tout est bien, tout le monde est content. 
ARTSTE. 
On n'a rien à répondre à de telles maximes : 
Tout est indifférent pour les âmes sublimes. 
{* Le plaisir, dites-vous, y gagne; en vérité, 
I Je n'ai vu que l'ennui chez la méchanceté : 
i Ce jargon étemel de la froide ironie, 
' L'air de dénigrement , l'aigreur, la jalousie. 
Ce ton mystô'ieux , ces petits mots sans fin , 
Toujours avec un air qui voudroit être (in ; 
Ces indiscrétions , ces rapports infidèles , 
Ces basses faussetés, ces trahisons cruelles ; 
Tout cela n'est-il pas, à le bien définir, 
L'image de la haine, et la mort du plaisir? 
Aussi ne voit-on plus où sont ces caractères, 
L'aisance , la franchise , et les plaisirs sincères. 
On est en garde, on doute enfin si l'on rira : 



j 



I 
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L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a. 
De la joie et du cœur on perd Theureux langage 
Pour l'absurde talent d'un triste persiflage. 
Faut-il donc s'ennuyer pour être du bon air? 
Mais , sans perdre en discours un temps qui nous est 

cher. 
Venons au fait, monsieur ; connoissez ma droiture : 
Si vous êtes ici, comme on le conjecture, 
L'ami de la maison ; si vous voulez le bien ; 
Allons trouver Géronte, et qu'il ne cache rien. 
Sa défiance ici tous deux nous déshonore : 
Je lui révélerai des choses qu'il i^ore ; 
Vous serez notre juge : allons, secondez-moi , 
Et soyons tous trois sûrs de notre bonne foi. 

CLÉON. 

Une explication! en faut-il quand on s'aime ? 
Ma foi , laissez tomber tout cela de soi-même. 
Me mêler là-dedans !... ce n'est pas mon avis : 
Souvent un tiers se brouille avec les deux partis ; 
Et je crains... Vous sortez ? Mais vous me foites rire. 
De grâce, expliquez-moi... 

ARISTE. 

Je n'ai rien à vous dire. 
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SCÈNE VIIL 
CLÉON, ARISTE, LISETTE. 



LISETTE. 

Blessieurs, on vous attend dans le bois. 

. A R I s T E , bas , à Lisette , en sortant. 

Songe au moins... 
i.iSETTE,bas,à Ariste. 



Silence. 



SCÈNE IX. 

CLÉON, LISETTE. 



CLEON. 

Heureusement nous voilà sans témoins : 
Achève de m'instruire, et ne fais aucun doute... 

LISETTE. 

ÏAissez-moi voir d*abord si personne n'écoute 
Psw hasard à la porte, ou dans ce cabinet : 

9« 



à 
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Quelqu*un des gens pourroit entendre mon secret. 

CiiEON, seul. 
La petite Chloé, comme me dit Lisette , 
Pourroit vouloir de moi ! l'aventure est parfaite : 
Feignons ; c'est à Yalère assurer son refiis. 
Et tourmenter Florise est un plaisir de plus. 

LISETTE, à part, en reyenant. 
Tout va bien. 

CT.É01f. 

Tu me vois dans la plus douce ivresse ; 
Je Faimois sans oser lui dire ma tendresse. 
Sonde encor ses désirs : s'ils répondent aux miens , 
Dis-lui que dès long-temps j'ai prévenu les siens. 

LISETTE. 

Je crains pourtant toujours. 

CLÉON. 

Quoi ? 

LISETTE. 

Ce goût pour madame. 

GLÉOir. 

Si tu n'as pour raison que cette belle flamme... 
Je te l'ai déjà dit ; non , je ne l'aime pas. 

LISETTE. 

Ma foi, ni moi non plus. Je suis dans l'embarras , 
Je veux sortir d'ici , je ne saiirots m'y plaire : 
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Ce n'est pas pour monsieur ; j'aime son caractère. 
Il est assez bon maître , et le même en tous temps , 
Bon homme... 

Oui , les bavards sont toujours bonnes gens. 

LISETTE. 

Pour madame.» Oh ! d'honneur... Mais je crains ma 

franchise: 
Si ?ous redeveniez amoureux de Florise... 
Car vous Tavez été sûrement , et je croi... 

CLÉoir. 
Moi, Lisette, amoureux ! tu te moques de moi : 
Je ne me le suis cru qu'une fois en ma vie. 
J'eus Araminte un mois ; elle étoit très jolie , 
Mais coquette à l'excès ; cela m'ennuyoit fort : 
Elle mourut , je fus enchanté de sa mort. 
II £Eiut , pour m'attacher , une ame simple et pure , 
Comme Chloé, qui sort des mains de la nature. 
Faite pour allier les vertus aux plaisirs, 
Et mériter l'estime en donnant des désirs ; 
Mais madame Florise !... 

LISETTE. 

Elle est insupportable ; 
Kien n'est bien : autrefois je la croyois aimable , 
Je ne la trouvois pas difQcile à servir ; 
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Aujourd'hui, franchement, on n*y peut plus tenir ; 
Et pour rester ici j'y suis trop malheureuse. 
Gomment la trouvez-vous ? 

GLioir. 

Ridicule, odieuse... 
L'air commun, qu'elle croit avoir noble pourtant ; 
Ne pouvant se guérir de se croire ime enfant : 
Tai^t de prétentions, tant de petites grâces , 
Que je mets , vu leur date , au nombre des grimaces ; 
Tout cela dans le fond m'ennuie horriblement ; 
Une femme qui fuit le monde en enrageant, 
Parcequ'on n'en veut plus , et se croit philosophe ; 
Qui veut être méchante , et n'en a pas l'étoffe ; 
Courant après l'esprit, ou plutôt se parant 
De l'esprit répété qu'elle attrape en courant ; 
Jouant le sentiment : il fandroit, pour lui plaire. 
Tous les menus propos de la vieille Cythcre, 
Ou sans cesse essuyer des scènes de dépit, 
Des fureurs sans amour, de l'humeur sans esprit ; 
Un amour-propre affreux , quoique rien ne sou- 
tienne... 

LISETTE. 

Au fond je ne vois pas ce qui la rend si vaine. 

' GLéoir. 
Quoiqu'elle garde encor des airs sur la vertu , 
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De grands mots sur le cœur, qui n'a-t-elle pas eu ? 
Elle a perdu les noms , elle a peu de mémoire ; 
Mais tout Paris pourroit en retrouver l'histoire : 
Et je n'aspire point à Thonneur singulier 
D'être le successeur de l'univers entier. 
I.ISETTE, allant ren le cabinet. 

Paix ! j'entends là-dedans... Je crains quelque aven- 
ture. V 

CLÉoir,seul. 
Lisette est difficile, ou la voilà bien sûre 
Que je n'ai point l'amour qu'elle me soupçonnoit ; 
Et si , comme elle , aussi Chloé l'imaginoit , 
Elle ne craindra plus... 

LtSETTE, à part , en revenant. 

Elle est , ma foi ! partie , 
De rage, apparemment, ou bien par modestie. 

CLBON. 

Eh bien ? 

LISETTE. 

On me cherchoit. Mais vous n'y pensez pas. 
Monsieur ; souvenez-vous qu'on vous attend là-bas. 
Gardons bien le secret, vous sentez l'importance... 

CLEON. 

Compte sur les effets de ma reconnoissancc , 
Si tu peux réussir à faire mon bonheur. 
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LISETTE. 

Je ne demaudc rien, foblige pour Thonneur. 

( à part , eu sortaut.) 
Ma foi, nous le tenons. 

cLÉoir, seul. 

Pour couronner l'affaire 
Achevons de brouiller et de noyer Valère. 



rilf DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCENE I. 
FRONTIN, LISETTE. 

LISETTE. 

Entre donc...ne crains rien, tedis-je, ils n'y sont pas. 
Eh bien ! de ta prison tu dois être fort las ? 

FRONTIN. 

Moi ! non. Qu*on veuille ainsi me faire bonne chère , 
£t que j'aie en tout temps Lisette pour geôlière , 
Je serai prisonnier, ma foi, tant qu'on voudra. 
Mais si mon maître enfin... 

LISETTE. 

Supprime ce nom-ià ; 
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Tu n'es plus à Gléon , je te donne à Yalère : 
Chloé doit l'épouser, et voilà ton affaire ; 
Grâce à la noce , ici tu restes attaché, 
Et nous nous marierons par-dessus le marché. 

FROWTIir. 

L'affaire de la noce est donc raccommodée? 

LISETTE. 

Pas tout-à-fait encor , mais j'en ai bonne idée ; 
Je ne sais quoi me dit qu'en dépit de Cléou 
Nous ne sommes pas loin de la conclusion : 
En gens congédiés je crois me bien connoitre , 
Us ont d'avance un air que je trouve à ton maître ; 
Dans l'esprit de Florise il est expédié. 
Grâce aux conseils d'Ariste, au pouvoir de Chloé, 
Valère l'abandonne : ainsi, selon mon compte, 
Gléon n'a plus pour lui que l'erreur de Géronte , 
Qui par nous tous dans peu saura la vérité : 
Veux-tu lui rester seul ? et que ta probité... 

FRONTIir. 

Mais le quitter ! jamais je n'oserai lui dire. 

LISETTE. 

Bon ! Eh bien ! écris-lui... Tu ne sais pas écrire 
Peut-être ? 

FROHTIN. 

Si , parbleu ! 



ACTE V, SCÈNE I. 189 

LISETTE. 

Tu te Tantes ? 

FEONTIir. 

Moi ? noo : 

Tu vas voir. 

(Il écrit.) 

1.ISKTTB. 
Je croyois que tu signois ton nom 
Simplement; mais tant mieux: mande-lui, sans 

mvstère. 
Qu'un autre arrangement que tu crois nécessaire, 
Des raisons de £Eunille enfin , font obligé 
De lui signifier que tu prends ton congé. 

FEOlfTIir. 

Ma foi , sans compliment , je demande mes gages : 
Tiens, tu lui porteras... 

LISETTE. 

Dès que tu te dégages 
De ta condition , .tu peux compter sur moi , 
Et j'attendois cela pour finir avec toi ; 
Valke, c'en est fait, te prend à son service. 
Tti peux dès ce moment entrer en exercice : 
Et, pour que ton état soit dûment éclairci , 
Sans retour , sans appel , dans un moment d'ici 
Je te ferai porter au château de Yalère 
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Un billet qu'il m*a dit d'envoyer à sa mère : 
Cela te sauvera toute explication, 
Et le premier moment de Thomeur de Cléon... 
Mais je crois qu^on revient. 

FRONTIV. 

Il pourroit nous surprendre y 
J'en meurs de peur : adieu. 

I,I8ETTE. 

Ne crains rien : va m*altendre. 
Je vais t'expédier. 

FROITTIN , revenant sur se* pas. 

Mais à propos vraiment , 
J^oubliois... 

LISETTE. 

Sauve-toi : j'irai dans un moment 
T'entendre et te parler. 



SCENE II. 
LISETTE. 

J'ai de son écriture : 
Je voudrois bien savoir quelle est cette aventure, 
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Et pour quelle raison Ariste m'a prescrit 
Un si profond secret quand j'aurois cet écrit. 
Il se peut que ce soit pour qudqiie gentillesse 
De Cléon ; en tout cas je ne rends cette pièce 
Que sous condition , et s'il m'assure bien 
Qu'à mon pauvre Frontin il n'arrivera rien : 
Car enfin bien des gens, à ce que j'entends dire, 
Ont été quelquefois pendus pour trop écrire. 
filais le voici. 



SCÈNE III. 



ARISTE, FLORISE, LISETTE. 



LISETTE, à part, à Ariste. 
Monsieur, pourrois-je vous parler ? 

ARISTE. 

Je te suis dans l'instant. 



i4^ LE MÉCHANT. 



SCÈNE IV. 



FLORISE, ARISTE. 



ARISTE. 

C'est trop vous désoler; 
En vérité, madame, il ne vaut point la peine 
Du moindre sentiment de colère ou de haine : 
Libre de vos chagrins, partagez seulement 
Le plaisir que Chloé ressent en ce moment 
D'avoir pu recouvrer l'amitié de sa mère, 
Et de vous voii* sensible à l'espoir de Yalère. 
Vous ne m'étonnez point, au reste, et vous deviez 
Attendre de Cléon tout ce que vous voyez. 

FLORISE. 

Qu'on ne m'en parle plus : c'est un fourbe exécrable. 
Indigne du nom d'homme, un monstre abominable. 
Trop tard pour mon malheur je déteste aujourd'hui 
Le moment où j'ai pu me lier avec lui. 
Je suis outrée ! 

ARISTE. 

Il faut, sans tarder, sans mystère , 
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QuUl soit chassé d^ici. 

FLORISB. 

Je ne sais comment faire , 
Je le crains ; c'est pom* moi le plus grand «nbarras/ 

ARI8TB. 
Méprisez-le à jamais, vous ne le craindrez pas. 
Voulez- vous avec lui vous abaisser à feindre ? 
Vous l'honoreriez trop en paroissant le craindre ; 
Osez l'apprécier : tous ces gens redoutés , 
Fameux par les propos et par les feussetés, 
Vus de près ne sont rien ; et toute cette espèce 
N'a de force sur nous que par notre foiblesse. 
Des femmes sans esprit, sans grâces, sans pudeur. 
Des hommes décriés, sans talents, sans honneur, 
Verront donc à jamais leurs noirceurs impunies. 
Nous tiendront dans la crainte à force d'infamies. 
Et se feront un nom d'une méchanceté 
Sans qui l'on n'eût pas su qu'ils avoient existé! 
Non ; il faut s'épargner tout égard , toute feinte ; 
Les braver sans foiblesse, et les nommer sans crainte. 
Tôt ou tard la vertu , les grâces , les talents , 
Sont vainqueurs des jaloux , et vengés des méchants. 

P1.0RISE. 
Mais songez qu'il peut nuire à toute ma famille, 
Qu'il va tenir sur moi , sur Géifonte et ma fille , 
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Les plus affreux discours... 

ARISTE. 

Qu'il parle mal ou bien , 
Il est déshonoré, ses discours ne sont rien ; 
Il vient de couronner l'histoire de sa vie : 
Je vais mettre le comble à son r^ominie 
En écrivant par-tout les détails odieux 
De la division qu'il semoit en ces lieux. 
Autant qu'il faut de soins, d'égards, et de prudence 
Pour ne point accuser l'honneur et l'innocence , 
Autant il faut d'ardeur, d'inflexibilité 
Pour déférer un traître à la société ; 
Et l'intérêt commun veut qu'on se réunisse 
Pour flétrir un méchant, pour en faire justice. 
J'instruirai Tunivers de sa mauvaise foi. 
Sans me cacher ; je veux qu'il sache que c'est moi : 
Un rapport clandestin n'est pas d'un honnête honune; 
Quand j*accuse quelqu'un , je le dois, et me nomme. 

FI.OB.ISE. 

Non ; si vous m'en croyez , laissez-moi tout le soin 
De l'éloigner de nous sans éclat, sans témoin. 
Quelque peine que j'aie à soutenir sa vue , 
Je veux l'entretenir, et dans cette entrevue 
Je vais lui faire entendre intelligiblement 
Qu'il est de trop ici : tout autre arrangement 



ACTE V, SCÈNE IV. i45 

I Ne réussiroit pas sur Tesprit de moQ frère ; 
Cléou plus que jamais a le don de lui plaire ; 
Ils ne se quittent plus, et Géronte prétend 
Qu'il doit à sa prudence un service important. 
Enfin , vous le voyez , vous avez eu beau dire 
Qu^on soupçonnoit Cléon d'une affreuse satire, 
Géronte ne croit rien : nul doute, nul soupçon 
N*a pu faire sur lui la moindre impression... 
Mais ils viennent , je crois : sortons , je vais attendre 
Que Cléon soit tout seul. 



SCENE V. 



GÉRONTE, CLÉON. 



G£RONTE. 

Je ne veux rien entendre ; 
Votre.premier conseil est le seul'qui soit bon : 
Je n'oublierai jamais cette obligation. 
Cessez de. me parler pour, ce petit Yalère ; 
Il ne sait ce qu'il veut, mais il sait me déplaire : 
Il refnsoit tantôt, il consent maintenant. 

///. lO 



i 



! mnblent moli 
des chagrins .' 



Ireuicaprk» 

Injustice ? 
'0U8 ndorois. 



i5o LE MECHANT. 

CLÉOlf. 

Mais est-ce bien à moi que ce discours s'adresse ? 
A moi dont vous savez Festime et la tendresse , 
Qui voulob à jamais tout vous sacrifier. 
Qui ne voyois que vous dans l'univers entier? 
Ne me confirmez pas l'arrêt que je redoute ; 
Tranquillisez mon cœur : vousl'éprouvezysansdoute ? 

FLORISE. 

Une autre vous auroit fait perdre votre temps, 
Ou vous amuseroit par l'air des sentiments ; 
Moi, qui ne suis point fausse... 

C L É o ir , à genoux , et de l'air le plut affligé. 

Et vous pouvez , cruelle , 
M'annoncer froidement cette affreuse nouvelle ? 

FLORISE. 

Il faut ne nous plus voir. 

CLÉoir, se relevant, et éclatant de rire. 

Ma foi , si vous voulez 
Que je vous parle aussi très vrai, vous me comblez. 
Vous m'avez épargné, par cet aveu sincère. 
Le même compliment que je voulois vous faire. 
Vous cessez de m'aimer, vous me croyez quitté ; 
Mais j'ai depuis long-temps gagné de primaulé. 

FLORISE. 

C'est trop souffrir ici la honte où je m'abaisse ; 
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Je rougis des égards qu'employoit ma foiblesse. 
Eh bien ! allez, monsieur : que vos talents sur nous 
Épuisent tous les traits qui sont dignes de vous ; 
Us partent de trop bas pour pouvoir nous atteindre. 
Vous êtes démasqué, vous n^étes plus à craindre : 
Je ne demande pas d^autre éclaircissement, 
Vous n'en méritez point. Partez dès ce moment ; 
Ne me voyez jamais. 

CLÉGH. 

La dignité s'en mêle ! 
Vous mettez de l'humeur à cette bagatelle ! 
Sans nous en aimer moins, nous nous quittons tous 

deux. 
Épargnons à Géronte im éclat scandaleux , 
Ne donnons point ici de scène extravagante ; 
Attendons quelques jours, et vous serez contente : 
D'ailleurs il m'aime assez, et je crois mal aisé... 

FLOniSE. 

Oh ! je veux sur-le-champ qu'il soit désabusé. 
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SCENE VIII. 

GÉRONTE , ARISTE , VALÈRE , CLÉON , 
FLORISE, CHLOÉ. 



GBRONTB. 

£h bien ! qu'est-ce, ma sœur? Pourquoi tout ce tapage? 

FL&RI8B. 

Je ne puis point ici denieiu*er davantage, 
Si monsieur, qu'il falloit n'y recevoir jamais... 

CLÉON. 

L'éloge n'est pas fade. 

G-BRONTE. 

Oh ! qu'on më laisse en paix ; 
Ou , si vous me poussez , tel ici qui m'écoute... 

ARISTB. 

Yalère ne craint rien : pour moi , je ne redoute 
NuUe explication. Voyons, éclaircissez... 

GBRONTB. 

Je m'entends, il suffît. 

ARISTE. 

Non , ce n'est point assez : 
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Ainsi que Tamitié la vérité m'engage... 

GÉRONTE. 

Et moi je n'en veux point entendre davantage : 
Dans ces misères-là je n'ai plus rien à voir, 
Et je sais là-dessus tout ce qu'on peut savoir. 

ARISTB. 

Sachez donc avec moi confondre l'imposture; 
De la lettre sur vous connoissez l'écriture... 
Cest Frontin , le valet de monsieur que voilà. 

GÉRONTE. 

Vraiment oui , c'est Frontin ; je savois tout cela : 
Belle nouvelle ! 

ARISTE. 

Eh quoi ! votre raison balance ? 
Et vous ne voyez pas avec trop d'évidence... 

GÉRONTE. 

Un valet, un coquin!... 

YALÀRE. 

Connoissez mieux les gens ; 
Vous accusez Frontin , et moi je le défends. 

GÉRONTE. 

Farbleu ! je le crois bien, c'est votre secrétaire. 

VAIiÈRE. 

Que dites-vous, monsieur? etquel nouveau mystère... 
Pour vous en éclaircir interrogeons Frontin. 
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CLÉON. 

Il est parti y je Tai renvoyé ce matin. 

VALÈRE. 

Vous l'avez renvoyé ; moi , je l'ai pris: qu'il vienne. 

(à un laquais.) 
Qu'on appelle Lisette, et qu'elle nous l'amène. 

UÉRONTE. 

(àValère.) (àCiéon.) 

Frontin vous appartient? Autre preuve pour nous! 
Il étoit à monsieur même en servant chez vous, 
Et je ne doute pas qu'il ne le justifie. 

CLÉON. 

Valère , quelle est donc cette plaisanterie ? 

VALÈRE. 

Je ne plaisante plus , et ne vous connois point. 
Dans tous les lieux, au reste, observez bien ce point : 
Respectez ce qu'ici je respecte et que j'aime; 
Songez que l'offenser, c'est m'offenser moi-même. 

GÉRONTE. 

Mais vraiment il est brave ; on me mandoit que non. 
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SCENE IX. 

CLÉON, GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE, 
FLORISE, CHLOÉ, LISETTE. 



ARISTE, à Lisette. 

Qu*a8-tu &it de Frootin? et par quelle raison... 

LISETTE. 

Il est parti. 

ARISTE. 

Non, non : ce n'est plus un mystère. 

LISETTE. 

Il est allé porter la lettre de Yalère : 
Tous ne m'aviez pas dit... 

ARISTE. 

Quelcontre*temps fâcheux ! 

CLE ON. 

Comment! malgré mon ordre il étoit en ces lieux ! 
Je veux de ce fripon... 

LISETTE. 

Un peu de patience , 
Et moins de compliments ; Frontin vous en dispense. 
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Il peut bien par hasard avoir Tair d'un fripon , 
Mais dans le fond il est fort honnête garçon ; 

(montrant Valère.) 

Il vous quitte d'ailleurs , et monsieur en ordonne : 
Mais comme il ne prétend rien avoir à personne , 
J'aurois bien à vous rendre un paquet qu'à Paris 
A votre procureur vous auriez cru remis ; 
Mais... 

PLORI8B, se saisissant da paquet. 
Donne cet écrit ; j'en sais tout le mystère. 
CLÉOlf , très vivement. 

Mais, madame , c'est vous... Songez... 

FLORI8B. 

Lisez , mon frère. 
Vous connoissez la main de monsieur ; apprenez 
Les dons que son bon cœur vous avoit destinés , 
Et jugez par ce trait des indignes manœu\Tes... 

GÉRONTE, en farear, après avoir In. 
M'interdire ! corbleu !... Yoilà donc de vos œuvres! 
Ah ! monsieur l'honnête homme , enfin je vous con- 

nois: 
Remarquez ma maison pour n'y rentrer jamais. 

CLioif. 

C'est à l'attachement de madame Florise 

Que vous devez l'honneur de tonte l'entreprise : 
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Au reste , serviteur. Si Ton parle de moi , 
Avec ce que j'ai vu , je suis en fonds , je croi , 
Pour prendre ma revanche. 

( 11 tort.) 



SCÈNE X. 



GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE, FLORISE, 
CHLOÉ, LISETTE. 



GÉRONTE, à Gléon qui sort. 

Oh! Ton ne vous craint guère... 
Je ne suis pas plaisant , moi , de mon caractère ; 
Biais , morbleu ! s'il ne part.. 

ARISTE. 

Ne pensez plus à lui. 
Malgré Fair satisfoit qu'il affecte aujourd'hui , 
Du moindre sentiment si son ame est capable , 
H est assez puni quand l'opprobre l'accable. 

GÉRONTE. 

Sa noirceur me confond... Daignez oublier tous 
L'injuste éloignement qu'il m'inspiroit pour vous. 
Ma soeur, faisons la paix... Ma nièce auroit Yalère, 
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Si j'étois bien certain... 

A&I8TB. 

S'il a pu TOUS déplaire , 
( Je vous l'ai déjà dit ) un conseil ennemi... 

GÉROITTE. 
(àValère.) (àAriste.) 

Allons , je te pardonne... Et nous , mon cher ami , 
Qu'il ne soit plus parlé de torts ni de querelles , 
!Ni de gens à la mode , et d'amitiés nouvelles. . 
Malgré tout le succès de l'esprit des méchants, 
Je sens qu'on en revient toujours aux bonnes gens. 



Fllf DU MECHANT. 
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DISCOURS 



PRONONCÉ 



A L'ACADÉMIE FRANÇOISE 



,» 



PAR LAUTEUR, 

Le jour de sa réception , à la place de M. Davcbet , 
le 4 avril 1748. 



JylESSIEURS, 

Le sentiment est trop au - dessus des couleurs 
qu'on lui prête et de Fart qui veut le peindre pour 
que je puisse me flatter de vous bien exprimer ma 
reoonnoissance; tous les agréments, toute la nou- 
veauté , toute la richesse du discours , ne sont que 
réloquence de l'esprit : il en est une plus persua- 
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sive, pkis chère à raa sensibilité, et plus digne de 
vous : justifier ici tos bienfaits par leur usage, ef- 
facer des essais passagers par des travaux durables , 
voilà, messieurs, le véritable hommage qui vous 
est dû, l'éloquence du cœur, vos droits, et mes 
engagements. 

Pourrois-je former d'autres projets et d'aulres 
vœux en entrant dans ce temple de l'éloquence , de 
la poésie, de l'histoire, de la science des mœurs, 
et de tous les arts consacrés à l'instruction et au 
plaisir de l'esprit humain? temple immortel, où 
les talents sont encouragés et récompensés , où la 
grandeur elle-même, non contente d'être associée 
aux talents, les partage et les embellit; où enfin la 
critique, toujours aussi utile que sage, les éclaire 
et les perfectionne. A la vue de ce lieu respectable 
et des noms célèbres que présentent vos fastes , 
rapprochés des modèles et des secours , mes pre- 
miers sentiments, après la reconnoissance , ne 
doivent-ib pas être ceux de la plus noble émula- 
tion ? et tous mes regards ne s'arrêtent-ils pas né- 
cessairement sur les exemples illustres qui m'ap- 
prennent l'emploi du temps , sur la nécessité de 
se rendre utile à son siècle, et sur la gloire 
d'apprendr« à la postérité qu'on a vécu ? 
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Tels furent , messieurs , et les principes et les 
exemples de Thomme estimable que vous venez 
de perdre : toute sa vie fut appliquée , remplie , 
et digne de ses modèles ; né avec un esprit facile 
et fécond, un talent heureux pour la poésie, une 
ame fiûte pour saisir et peindre les idées élevées 
et les sentiments nobles , un jugement toujours 
maître du talent , M. Dançhet avoit joint à ces 
dons de la nature tous les secours de l'art, toute 
la culture de Fétude et de la réflexion , les ri- 
chesses des muses d* Athènes et de Eome, et tous 
les nouveaux trésors dont le Parnasse de l'Europe 
est enrichi depuis la fin des siècles barbares et la 
renaissance des lettres; instruit, formé par les ora- 
cles de la poésie, rempli de leurs beautés, animé 
de leur esprit , il mérita de parler leur langue, et 
de partager leurs lauriers. 

Je ne m'arrétcFai point à caractériser ses dif- 
férents écrits, ni à rappeler le succès des Tyndà- 
rides, de Cyrus, de Nitétis, couronné plusieurs 
UÛA sur la scène tragique , et le rang distingué 
qu'Hésione, Tancrède, et les Fêtes Yénitiennes, 
tiendront toujours sur la scène lyrique : c'est aux 
ouvrages à parler de leur auteur ; tout autre té- 
moignage est sûspeet ou superflu. Mais il est un 
///. II 
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tribut plus cher que je ffuis payer à la mémoire 
de M. Danchet avec toute Tantorité du témoignage 
public et avec cette satisfaction du cœur qui ac- 
compagne la vérité; un tribut dont je ne dois rien 
omettre pour sa gloire et celle des talents même; 
uu titre plus honorable que les succès et que le 
frivole mérite de n'avoir que de l'esprit ; un éloge 
fait pour intéresser également et celui qui le donne 
et ceux qui Técoutent : avantage bien rare pour 
la louange ! 

Ce n^est pas seulement, messieurs, à Pidée gé- 
nérale d'une franchise respectable, d'une probité 
sans nuages , et d'une conduite sans variations , 
que je viens rappeler votre souvenir pour peindre 
tout le mérite de son ame : je n'ai nommé là que 
les vertus et les devoirs qu'il partageoit avec tous 
les véritables honnêtes gens; il n'avoit d'amis 
qu'eux, il ne pouvoit ressembler à d'autres: mab, 
pour y joindre des traits plus personnels, un mé- 
rite dont il faut lui tenir compte, un avantage 
qu'il emporte dans le tombeau , c'est de n'avoir 
jamais déshonoré l'usage de son esprit par aucun 
abus de la poésie ; caractère si rare dans l'art dan- 
gereux qu'il cultivoit, et où le talent ne doit pas 
être plus estimable par les choses mêmes qu'il 
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produit , que par celles qu'il a le courage de se 
refuser. Instcuit dès sa jeunesse et convaincu toute 
sa vie que la poésie ne doit être que l'interprète 
de la vérité et de l'hoimeur, la langue de la sa- 
gesse et de l'amitié, et le diarme de la société, 
il ne partagea ni le délire ni l'ignominie de ceux 
qui la profenent : au-dessus de cette lâche envie 
qui est toujours une preuve humiliante d'infério- 
rité ; ennemi du genre satirique , dont l'art est si 
Êicile et si bas ; ennemi de l'obscénité , dont le 
succès même est si honteux ; inaccessible à cette 
aveugle licence qui ose attaquer le respect dû aux 
lois, au trône, à la religion, audace dont tout le 
mérite ^st en même temps si coupable et si digne 
de mépris ; incapable enfin de tout ce que doivent 
interdire l'esprit sociable , la Êiçon noble de pen- 
ser, l'ordre, la décence et le devoir, ses écrits 
portèrent toujours l'empreinte de son cœur. 

Malgré l'opinion presque générale, il n'est pas 
toujours vrai qu'on se peigne dans ses ouvrages. 
Il est aisé d'être le panégyriste de l'honneur, l'or- 
gane des sentiments vertueux, et forateur des 
mœurs : mais quand on parcourt l'histoire de la 
poésie , on a quelquefois le regret de trouver les 
plus belles maximes en contradiction avec la vie 

II. 



i64 DISCOURS 

de leiirs dédamateurs , et Télévation des {>ré- 
œptes dégradée par la bassesse des exemples; 
telle a été la malheureuse destinée de quelques 
écrivains qui ne prétendoient qu'à la célébrité, 
et qui n*ont ni connu ni mérité Testime. 

La mémoire de M. Danchet n*a rien à craindre 
d*un semblable reproche; la candeur, la raison, 
et la noblesse, que respirent tous ses ouvrages, 
sont rhistoire de sa vie : heureux , en la perdant, 
d'obtenir les regrets sincères de tous ceux qui 
Font bien connu ! heureux d'avoir uni à ses ta- 
lents lotis les titres de Fhonnéte homme et du 
sage , et d'avoir toujours mis avant le vain bruit 
de la renommée le soin de s'immortaliser dans 
l'estime publique ! 

C'est votre ouvrage, messieurs, ce sont vos 
biens que je viens d'exposer à vos yeux mi par- 
lant de son cœur et de ses vertus ; c'est par les 
principes invariables de cette illustre compagnie 
qu'il avoit cultivé, enrichi, perfectionné, un na- 
turel si heureux, et sur-tout l'esprit d'union, de 
déférence et de société , ce caractère si essentiel 
à la r^ublique littéraire , et dont vous donnerez 
toujours le modèle ; caractère de noblesse et de 
vérité , de force et de lumière , qui , ne connois- 
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aaiit ni les honteuses inquiétudes de la jalousie , 
ni les intrigues de la vanité , ni le tourment de 
la haine, ni la bassesse de nuire, reçoit et donne 
avec droiture tous les secours de la confianee, 
tous les conseils du goàt , tous les jugements de 
rimpartialité ; ne voit point un ennemi dans im 
ooncurrent ; applaudit tout haut aux vrais succès , 
sans se réserver à les déprimer tout bas; et ne 
cherche que le bien , le progrès , et rembellisse- 
ment des arts. Voilà , messieurs , l'esprit respec- 
table qui vous anime ; voilà les lois et l'appui , 
ainsi que les premiers fondements de Tacadémiç 
françoise. En ouvrant ses annales, monuments de 
la ver^u ainsi que de la gloire littéraire, on voit 
avec un sentiment de plaisir qui n'échappe point 
aux âmes généreuses, on voit, dis-je , que l'amitié 
éclaira la naissance de l'académie. C'est sur une 
société choisie de sages qui s'aimoient et s'in- 
struisoient réciproquement que le cardinal de 
Richelieu , ce vaste et profond génie à qui rien 
n'échappoit de tous les moyens d'illustrer un 
empire , conçut le plan de cet établissement si 
honorable à sa mémoire , et si utile aux lettres 
et à la France. 

A oe spectacle, messieurs, au souvenir de votre 
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origine, frappé de tout Téclat de ce moment il- 
lustre , le premier d'une carrière immortelle , je 
me plaindrois de Finsuffisance de Tart à rendre 
en ce jour d'aussi brillantes images , et sur-tout 
à peindre dignement les traits des deux premiers 
protecteurs de l'académie , si leur juste éloge ne 
venoit de vous être tracé en ce moment par un 
homme né pour parler des hommes d'état, pour 
leur ressembler, pour leur appartenir par les ta- 
lents comme par la naissance, et né également 
pour appartenir aux lettres et aux arts par un 
goût héréditaire. 

Assez d'autres , en rendant hommage à l'aca- 
démie dans un jour semblable , ont vanté plus 
heureusement que je ne pourrois foire sa fonda- 
tion, ses accroissements, ses ouvrages immortels, 
et ses autres attributs : pour moi , messieurs , si 
l'honneur de vous appartenir me donne quelque 
droit de vous rendre compte de moi-même , j'a- 
vouerai que, toujours indigné des inimitiés basses 
et des divisions indécentes dont l'empire des let- 
tres est quelquefois agité , pénétré de vénération 
pour les exemples contraires que présente l'aca- 
démie, j'ai cru ne pouvoir mieux satisfaire au 
tribut public que je lui dois qu'en m'attachant à 
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Élire remarquer et respecter cette heureuse ami- 
tié , partie sans doute la plus intéressante de vos 
.fastes, puisqu'elle est Thistoire de la vertu, et 
que la vertu , dans Tordre du bonheur public , 
marche avant les talents. 

Cette union qui, en assurant vos progrès, pré- 
sageoit toute votre gloire, attira plus particulière- 
: ment sur vous l'attention du souverain. Louis XIV 
aux noms sublimes de conquérant et de monar- 
que voulut joindre le titre de votre protecteur. Et 
qui peut douter que le sentiment généreux de la 
coniiance , et ce concours de forcer et de clartés 
toujours réunies par l'amour de l'intérêt commun, 
n'aient heureusement contribué aux progrès par- 
ticuliers de tant de grands hommes qui ont illus- 
tré le dernier règne et la nation , et porté à un 
si haut degré de splendeur l'éloquence et la poé- 
sie , ainsi que la pureté , l'énergie , et l'élégance 
de la langue françoise, devenue par eux la langue 
de l'Europe ? Différents dans leurs genres, mais 
placés dans la même carrière , rivaux sans divi- 
sion, concurrents dignes de s'estimer, simples 
et modestes, parcequ'iLs étoient vraiment grands, 
les. Corneille , les Bossnet, les Racine, les Féné- 
Jon, les La Fontaine, les Despréaux, les Fléchiei*, 
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les La Bruyère , furent toujours les exesipks de 
oe earaetère d'égalité et d'union qu'ils vous ont 
transmit. Pourrois-je ne point leur associer dans 
cet éloge leur contemporain , leur ami , leur ri^ 
val, que nous avons la douceur de voir ici, cet 
homme adoré de leur siècle et du nôtre, modèle 
comme eui d'une vie rendue constamment heu- 
reuse par la raison, les grâces , et la vertu ; d'une 
vie qui ne peut être trop longue au gré de aos 
désirs et pour notre gloire ? 

Que ces hommes divins , qui ont éclairé le siè- 
cle que je viens de louer en les nommant, servenlt 
plutôt à rémulatiou qu'au découragement du nô- 
tre, et que tous ceux qui cultivent les lettres 
apprennent, messieurs, par les exemples qu*ik 
ont reçus de vous, et qu'ils en recevront tou- 
jours , qu'il est dans tous les temps de nouveaux 
lauriers. 

Pour nous élever au grand , dans quelque genre 
que ce soit, ne partons point de l'humiliant pré>- 
jugé que nous sommes désormais réduits au seul 
partage d'imiter, et au foible mérite de ressen- 
bler ; les progrès de la raison , des talents et du 
goût, loin de marquer les homes de l'art aux 
yeux des amet supérieures , ne sont pour elles 
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que de nouveaux degréa d'où elles osent &'élanoer. 
Des astres ignorés » un nouveau monde inconnu 
à Tantiquité, n'auroient point été découverts dans 
les deux siècles qui précèdent le nôtre, si cette 
courageuse émulation n*avoit tracé la route. Par 
quel asservissement désespèrerions-nous de voir 
écliM^ de nouveaux prodiges de Pesprit humain, 
' de nouveaux genres de beautés et de plaisirs, Nie 
nouvelles création» ? Le génie eonnoit - il des 
bornes? attendrions -nous moins de son empire 
illimité que des combinaisons de la matière, qui, 
toute bornée qu'elle est par son essence , est si 
riche, si inépuisable dans les formes qui la va* 
rient successivement? D'autres hommes ont véou: 
nous qui les remplaçons , qui ne marchons que 
sur des ruines , ne voyons-nous pas le spectacle de 
l'univers toujours nouveau au milieu même det 
mines qui le couvrent? Les découvertes inespé* 
rées, les événements les plus imprévus, les ob« 
jets les plus frappants , sont-ils refusés à nos re- 
gards ? De nos jours une ville entière du nouveau 
monde vient de disparoitre dans la profondeur 
des mers , nulle trace ne laisse soupçonner qu'elle 
ait existé ; une autre ville de notre hémisphère, 
cachée aux regards du soleil depuis dix-sept siè* 



I70 DISCOURS 

clés , sort de son tombeau , revient a la lumière , 
nous offre ses monuments ; et, pour rappeler des 
traits plus intéressants , nos jours n'ont-ils pas yu 
rheureuse expérience aller aux extrémités de la 
terre interroger la nature, et dévoiler des mys> 
tères ignorés des autres siècles? Si , après une aussi 
longue durée de ce globe que nous habitons, la 
nouveauté peut encore régner sur les êtres maté- 
riels, malgré leurs limites, quelle étendue, quelle 
supériorité de puissance n*a-t-elle pas encore sur 
les productions, Tessor et les succès de la raison 
et de Tesprit , sur-tout dans la carrière immense 
de cet art créateur qui sait franchir les barrières 
du monde? 

Les esprits frivoles et superficiels désavoueront 
mon espérance , les esprits foibles et timides ne 
s'élèveront pas jusqu'à elle ; c'est au génie qu'ap- 
partient le droit d'accepter l'augiMre et l'honneur 
de le justifier. 

Quelle époque plus favorable pour former cet 
heureux présage, qui m'est bien moins suggéré 
par le téméraire espoir de le remplir que par mon 
amour pour les arts , et par ceux qui m'écoutent , 
et le temps où je parle ? quelle plus vaste et plus 
brillante carrière pour l'histoire , l'éloquence » et 
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la poésie , qu'un règne qui leur offre tant de gloire 
et de grandeur à immortaliser? 

Que pourrois-je ajouter, messieurs, à la force 
et à la vérité des traits sous lesquels on vient de 
vous offrir l'image de votre auguste protecteur? 
vous y avez admiré la valeur et la victoire unies 
à la modération et a Famour de la paix; la royauté 
parée de tous les caractères qui font le père de 
la patrie; Thumanité enfin avec tous les titres 
du sage et de Thomme adoré. Après ce tableau 
si ressemblant , où ma foiblesse n'auroit pu s'é- 
lever, qu'il me soit seulement permis, pour l'hon- 
neur des beaux-arts, de ra[^ler et d'éterniser ici 
les bienfaits dont le Sophocle de notre Age vient 
d'être honoré. 

Puissent nos travaux immortaliser les senti- 
ments d'admiration, de respect et d'amour, dont 
nous sommes pénétrés pour notre monarque au- 
guste ! La postérité célébrera comme nous ses ver- 
tus ; et dans les siècles suivants tous ceux qui , dans 
un jour semblable, rendront ici comme moi leur 
premier hommage à l'académie, en nommant ses 
protecteurs, s'arrêteront avec complaisance sur 
l'éloge d'un souverain qui n'aura jamais été loué 
que par la vérité. 
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PaivEHu de tout temps, messieurs, contre le 
style du panégyrique, je ne prêterais point au- 
jourd'hui ma voix à des louanges si ce u'étoit en 
faveur d'un ait au-dessus des louanges mêmes; 
art brillant, art consacré dans tous les âges par 
Tamour de tous les peuples ; art sublime par qui 
la terre s'entretient toujours avec les cieux , et paie 
encore aux immortels le tribut de ses hommages. 
A ces traits de lumière qui peut méconnoitre l'har- 
monie P Vos goûts réunis pour elle feront plus ici 
que ne pourraient faire tous ces mensonges bril- 
lants qu'on décore du nom d'éloquence. La ré- 
flexion suit volontiers la pente où le sentiment U 
mène, et toujours l'esprit souscrit rapidement au 
mérite de ce que le cœur adore. Je ne viens point 
prouver que la musique doit plaire; c'est une de 
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ces vérités de la nature dont chacun porte la preuve 
écrite dans son amc : je ne viens point expliquer 
comme elle plaît; c'est un de ces plaisirs intimes 
dont il faut jouir avec transport sans analyser froi- 
dement ses causes : je veux seulement dévelop- 
per, d'abord la dignité de Tharmonie aux yeux 
de ceux qui la chérissent par instinct sans avoir 
réfléchi sur son pri^i^ ; je veux ensuite démontrer 
les nombreux avantages de cette science à ceux 
qui ne la croient que riante et frivole, fortifier 
le goât de ses amateurs, lui réconcilier ses adver- 
saires , s'il en peut être ; voilà mon projet. La no- 
blesse de l'harmonie, l'utilité de l'harmonie ; c'est 
«NU Wi deux idées que je vais réunir et ranger 
tous set attributs et toutes ses grâces. Déclamations 
emphatiques, métaphores ampoulées, fastueuses 
hyperix>les, disparoissez, soyez les beautés et les 
dieux du pédantisme ; la vérité sera ma seule élo- 
quence. Heureux un art dont l'histoire est l'éloge I 

PREMIÈRE PARTIE. 

La noblesse des arts, comme celle de la nais- 
■UMse, me paroit fondée sur trois illustres préro- 
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gatives; Fantiquité de son origine, sa puissance 
marquée, la vénération des peuples : triple avan- 
tage qu'on ne peut contester à la musique : sui- 
^vons-en les preuves. 

Il règne chez les historiens des sciences et des 
arts un défaut qui leur est commun avec les histo- 
riens des peuples et dès empires; les uns et les 
autres, plus épris du merveilleux que du vrai, ont 
souvent placé dans la feble l'origine de ce qu'ils 
célébroient : tantôt ils ont choisi à la nation , ou à 
l'art qu'ils vantoient, des dieux pour aïeux ou pour 
inventeurs ; tantôt dans des ténèbres augustes ils 
en ont voilé l'origine. La plupart n'ont pu souffrir 
des commencements simples et obscurs , oubliant 
que les fleuves les plus majestueux dans leur cours 
n'ont été d'abord que de foibles ruisseaux, partis 
souvent d'une source ignorée. Autorisé par ces- 
exemples, je pourrois ou tirer un voile mystérieux 
sur le berceau de l'harmonie naissante, ou lui pré-* 
ter une descendance fabuleuse, la faire naître des 
dieux dans un Parnasse chimérique, ou dans un 
Olympe imaginaire. Que dis-je ? La musique exis- 
toit beaucoup long -temps avant que ces dieux, 
l'ouvrage des hommes, fussent nés dans la hiAe. 
A ces pompeuses fictions je pourrois joindre les 
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songes brillants de Pythagore, vanter la magnifi- 
que hafmonie des astres, leur marche mélodieuse, 
leurs révolutions cadencées, et ce concert sublime 
que forment tous les corps célestes et les cieux di- 
vers; mais des rêveries ne sont point mes preuves. 
Consultons les archives du monde , ces vastes vain- 
queurs de l'oubli, témoins de tous les temps, et 
contemporains de tous les arts : que nous diront- 
ils ? que la musique compte autant de siècles de 
durée que l'univers même. Ils nous apprendront 
que l'aimable compagne du premier mortel fut 
l'inventrice des premiers sons mesurés ; que dès 
qu'elle eut entendu les gracieux accents des «oi- 
seaux, devenue leur rivale, elle essaya son gosier; 
que bientôt elle y trouva une flexibilité qu'elle 
ignoroit, et des grâces plus touchantes que celles 
des oiseaux mêmes ; qu'enfin, s'appliquant chaque 
jour à chercher dans sa voix des mouvements plus 
légers et des cadences plus tendres, instruite par 
les amours déjà nés avec elle, bientôt elle se fit un 
art du chant, présent des cieux , par lequel après 
sa disgrâce elle sut souvent adoucir et charmer les 
peines de son époux exile du divin Elysée. 
Si ce trait peut ne point suffire , ouvrons les fas- 



176 DISCOURS 

tes Morés i dès rentrée des annales saintes i nous 
verrons que Jubal, fib de Lamech, fut le père ou 
le maître de ceux qui ehantoient le printemps de 
la nature et les bienfaits récents du Dieu créateur 
au son de Torgue et des cithares : d'où il est né- 
cessaire de conclure qu'avant Jubal même le chant 
étoit un art , puisque de son temps la musique 
instrumentale, feite pour accompagner la voix, 
étoit déjà inventée ; soit que cette charmante in- 
vention ait été enfantée par le seul génie , soit 
qu'elle ait été un art d'imitation, et que, comme 
les oiseaux avoient déjà été nos maîtres pour le 
chant, les zéphyrs l'aient été pour les instruments, 
et que leur souffle, ou agitant les feuillages par 
des frémissements légers, ou formant au travers 
des roseaux une espèce de tendres soupirs et de 
gémissements harmonieux , ait donné naissance 
aux flûtes, aux métaux organisés par l'art, et a 
tous les instruments que l'air anime et vivifie. 
Avançons : de la jeunesse du monde descendons 
de siècle en siècle ; à chaque pas nous trouverons 
des vestiges de l'antique noblesse de la musique ; 

I Gen. , c. IV , ai. 
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nous la verrons marcher de beautés en ïjcaiités , 
de nations en nations, de troues en trônes. Née 
dans l'Orient, la première patrie de Timagiuation 
et du génie, chaque âge à Tenvi lui prête de nou- 
veaujL agréments. Tour-à-tour le peuple hébreu t 
l'heureuse Assyrie , la savante Egypte , la sage 
Grèce, fout de Tharmonie une de leurs, lois fou- 
damentales ; déjà par-tout elle devient la déposi- 
taire des monuments de la patrie : je m'explique. 
Dans ces premiers temps, où Ton ignoroit en- 
core Tart d'écrire et de peindre la voix , les peuples 
1 ne conservoient leurs chroniques que dans des vers 
^, qu'on chantoit fi*équemment pour en perpétuer 
I le souvenir ; par le secours de cette tradition ils 
; mppeloient leur origine , les exploits de leurs con- 
qnérânts, les préceptes de leurs arts, les louanges 
I de leors dieux , leur morale , leur mythologie , leur 
religion. Que dis-je ? leur religion elle-même étoit 
fondée , établie, appuyée sur les secours de la mu- 
sique ; par elle les premiers législateurs des natious 
étoient sûrs d'engager, de persuader, de soumettre 
les esprits : ils savoienl qu'on ne gagne bien sûre- 
ment les cœurs que |>ar l'appât du plaisir ; qu'on 
iacilite les devoirs en leur associant l'agrément ; 
qu'il fiiut parer les vertus, égayer les leçons, dé- 
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Hder la sagesse, orner la raison, et prêter des 
grâces à des lois drop austères, à des vérités trop 
tristes; ils savoient qu'il faut prendre Thomme 
dans des filets dorés ; que c'est un enfant malade : 
si pour le guérir on veut lui faire prendre quelque 
liqueur amère, il faut que les bords du vase soient 
baignés d'une liqueur plus flatteuse, afin que, 
trompé par ce salutaire artifice, il boive à pleine 
coupe la santé et la vie. Ainsi Hennès-Trismégiste, 
Orphée , le dernier Zoroastre, les gymnosophistes, 
tous les fondateurs des religions diverses , connois- 
sant le goât naturel de rkomme pour les agréa- 
bles aocords, mirent à profit cette sensibilité ; ils 
donnèrent à l'harmonie l'unedes premières places 
dans le sanctuaire : en donnant des dieux aux na* 
tions, ils confièrent au pouvoir et aux règles da 
chiiut l'histoire de ces divinités, les hymnes, les 
lois des fêtes, les coutumes des sacrifices , les chants 
des victoires, des hyménées, des funérailles, per- 
suadés que leur religion , placée sur l'autel à eôté 
de la paisible harmonie , s'y maintieudroit plus 
long -temps que si son autorité étoit seulemeBt 
gravée sur le marbre ou sur les tables de bronze, 
et que si elle ne réguoit que par la terretnr au 
milieu des feux, ci la foudre à la main. 
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Ici peut-être quelqu'un en secret m'interrompt 
et me dit : J'avoue l'antiquité de la musique: mais 
qn'étoit-ce que la musique des anciens? c'étoît 
sans doute l'enfance de l'art, des chants sans dé- 
licatesse, des voix sans goût, des airs sans mou- 
vement , des instruments sans ame , une harmonie 
sans expresstOD, du bruit sans accords; enfin, 
poursuit -on, comparer la musique ancienne à 
œlie des derniers âges, c'est comparer le premier 
crépuscule du matin, l'éclat douteux de l'aurore, 
au soleil dans sa course. Illusion ordinaire du pré- 
jugé ; les siècles sont rivaux et réciproquement 
ennemis : le siècle présent croit toujours avoir 
surpassé ceux qui l'ont précédé, et ne rien laisser 
à perfectionner à ceux qui doivent le suivre ; mab 
(j'ose le dire sur la foi d'un savant critique < de 
nos jours, très profond connoisseur de l'antiquité) 
oui , la musique ne fiit peut-être jamais plus régu- 
lière que cfaex les premiers peuples : alors dans 
son printemps , telle encore qu'une jeune nymphe, 
belle sans Cuti , vive sans affectation , eUe mar- 
cfaoil à la suite de l'aimable nature ; depuis ces 
précieux jours, souvent déchue de l'état parfait, 

I Dons Calmety 

12. 
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elle est à présent plus occupée à recouvrer ce 
qu'elle a perdu de beautés qu*à s'en chercher de 
nouvelles. En effet les premiers enfants de la na- 
ture , ses favoris , avoient-ils moins que nous le 
don de l'invention ? les anciens avoient-ils moins 
de passion pour la belle harmonie ? chez eux les 
musiciens étoient plus illustres ; chez eux la mu- 
sique produisoit de surprenants effets, que la nôtre 
ne produit plus ; par elle on voyoit des séditions 
apaisées , des combats arrêtés , des tyrans fléchis, 
des frénétiques calmés , des mourants sauvés du 
tombeau. Doutera- 1- on de ces prodiges attestés 
par les auteurs pro£Emes, si l'on se rappelle ceux 
qu'attestent les monuments sacrés ? Ici les Israé- 
lites devenus subitement prophètes du Seigneur 
au seul son des instruments ', subitement frappés 
d'une sainte ivresse, subitement instruits de l'his- 
toire de l'avenir ; là le premier roi d'Israël > du 
sein des fureurs infernales ramené au calme et 
rendu à la paix par les accords de la harpe. Tant 
de feits brillants permettent-ils encore d'ignorer 
les charmes de l'antique harmonie ? Qu'on ne dise 



I I. Reg. zviii, 6. 
a I. Reg. ixv , i3. 
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point que la musique andenne étoit trop simple, 
trop peu variée; déjà l'ivoire, Tairain et les bob 
précieux s'étoient animés sous les doigts légers 
de l'harmonie : alors même on connoissoit plu- 
sieurs instruments inconnus à notre musique ; çir 
où sont maintenant les lyres antiques, les hazurs 
du peuple hébreu, les sistres dorés de Mem- 
phis, les kinnors de Tyr , les nables de Sidon ? à 
peine leurs noms sont-ils venus jusqu'à nous, la 
mémoire même en a péri ; mais il reste toujours 
vrai que leurs effets tenoient du prodige : preuve 
victorieuse que l'ancienne musique n'étoit point 
sans force et sans beauté, puisqu'elle n'étoit point 
sans pouvoir ; seconde prérogative de l'harmonie. 
Sa puissance marquée, seconde preuve de ta no- 
blesse de cet art. 

Sans que je parle, messieurs, déjà cet^e puis- 
sance est assez prouvée : tout l'empire de hi na- 
ture est l'empire de l'harmonie ; tout ce cfii res- 
pire, tout ce qui est né sensible, subit sa loi* S'il 
est quelqu'un qui l'ose contester, il est sans en- 
trailles , il est né sans doute dans l'absence ^es 
grâces, et sous un astre sinistre, au sein des lâ- 
chers impitoyables, et parmi les animaux farou* 
ches. Que dis-je ? les rociiers mêmes et les plus 
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farouches animaux sont sensibles à de touchants 
accords, et tiennent plus de l'humanité que ce 
cœur inflexible. A la voix de Tharmonie, cette 
reine aimable de Pair , les êtres les phis insensibles 
sont animés, les êtres les pins tristes sont égayés^ 
les êtres les plus féroces sont attendris ; par-tout 
où elle passe, la nature s'embellit , le ciel se pare, 
les fleurs s'épanouissent : elle entre dans une so- 
litude vaste, muette et désolée; bientôt par elle 
tout se réveiUe , l'af&eux silence s'enfuit, tout vit, 
tout entend , tout prend une voix pour applaudir f 
sommets des collines, ruisseaux, vallons, antres 
des bois, tout répond à l'envi ; l'air par ses donx 
frémissements, l'onde par son murmure, les oi- 
seaux par leur ramage , les feuiUages même par 
leur agit^on harmonieuse; les zéphyrs en pro- 
longent le plaisir d'échos en échos , de rivages en 
rivage; : Amphion touche la lyre, les montagnes 
s'aniqent, les pierres vivent, les marbres refi- 
rent, les rochers marchent, des tomrs s'élèvent , 
uneyiUe vient d'édore ; je vois Thèbes. 

lur quel nouveau spectade mes yeux sont-ik 
trinsportés ? 6 crime ! d'avares nochers vont préci- 
Mter dans les eaux un fevori de Polyronie : Cruels , 
arrêtez ! ah ! du moins avant sa chute qu'il lai soit 
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permis de prendre encore une fois sa lyre ! Il la 
touche; à ses accents Amphitrite se calme, les 
aquilons s^envolent, les monstres des mers s^élè- 
vent au-dessus des flots tempérés, et se rassemblent 
autour du vaisseau barbare : Arion eu est préci- 
pité ; un dauphin -lé reçoit , le porte au sein des 
▼ertes ondes, et le rend aux rives lesbiennes. Cest 
peu : l'empire de la terre et celui du trident ne 
sufiBseat point à la puissante harmonie ; elle va 
porter ses conquêtes hors du monde même , et sur 
des plages inconnues au dieu du jour. Eurydice 
n^est plus : tendre époux et toujoiu^ amant, le 
diantre de la Thrace ose quitter les régions de la 
lumière; à la lueur du flambeau de l'Amour il perce 
les profonds déserts du chaos ; vivant il descend 
chez les morts ; sa lyre triomphante va lui frayer 
des chemhis que ni Tor, ni les armes , ni la beauté, 
n'ouvrirent jamais à des êtres animés : il marche 
intrépide ; déjà il a pénétré aux brûlantes rives 
du Phlégéton, il passe ; à sa suite la troupe ailér; 
des Amours traverse l'onde noirec Orphée chante ; 
à ses tendres accords l'étemelle nuit perd son hor- 
reur, l'éternel sDence a cessé, l'étemel sommeil 
est interrompu; la mort retarde ses fureurs, un 
peuple d*ombres voltigeantes entoure le tils de 
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Calliope ; les tourments du Tartare sont suspen- 
dus ; Porphyrion , Sysiphe , Ixion , Tantale ; éprou- 
vent de plus doux moments ; Tisiphone est dés- 
armée , la Parque oisive , Mégère attendrie ; le 
monarque des mânes lui - même , tyran jusqu'a- 
lors inexorable, s'étonne de se trouver sensible ; 
trois fois il résiste, trois fois il est fléchi. 

Telles sont, messieurs, les images parlantes et 
les éloquentes allégories sous lesquelles la pre- 
mière antiquité se plaît à nous peindre ki puis- 
sance de l'harmonie dès les temps héroïques. Mais, 
pour marcher plus sûrement à la vérité, levons, 
si vous voulez, cette écorce des fables et ce voile 
de la fiction ; en voici la réalité. Par ces arbres 
animés , par ce& rochers émus , par ces monstres at- 
tendris , nous comprendrons, et il est vrai , que les 
premiers humains, se sentant encore du chaos, 
encore errants , sans lois , sans mœurs , sans patrie, 
habitants enfin des antres sauvages, furent huma- 
nisés, attirés dans des murs, réunis sous des lois 
par les accords de quelques mortels déjà plus cul- 
tivés , qui , dans des chansons engageantes, leur 
vantoient la beauté de la raison, les avantages de 
la société, les charmes de l'ordre. Par ces tour- 
ments infernaux soulagés et suspendus, nous com- 
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preodrons, et il est vrai,^e souvent rharmonie 
eochanta les maux et suspendit la douleur >. De 
plusieurs preuves incontestables de cette vérité , je 
ne veux que celle que nous offre cet insecte fameux 
et funeste aux champs de Tarente : mais ta puis- 
sance salutaire , harmonie charmante, fut toujours 
plus marquée encore sur les douleurs profondes 
de Fesprit ; seule tu connois les chemins du cœur, 
seule tu sais endormir les chagrins importuns, as- 
soupir les noirs soucis, éclaircir les nuages de la 
sombre mélancolie ; seule, par la rapidité de tes 
sons, tu viens rendre au sang, trop lent dans ses 
canaux, une circulation plus agile, une fluidité 
plus facile aux esprits engourdis, un jeu plus libre 
aux organes appesantis. Que je sois plongé dans 
un morne silence et dans de léthargiques rêveries, 
où trouverai-je un charme à mes ennuis opiniâ- 
tres ? Sera-ce dans la raison ? je l'appelle à mon se- 
cours ; elle vient, eUe m'a parlé; hélas! je soupire 
encore : dans nos peines la raison elle-même est 
uue peine nouvelle; on cesserait de souffrir si l'on 
cessoit de penser. Sera-ice dans l'enjouement des 
conversations amusantes ? hélas ! a-t-on la force de 

1 AthriMft, 1. iT , eh. t4. 
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s*égayer avec autrui quand on est nud avec soi- 
même? Sera-ce enfin dans vos pompeux écrits, 
philosophes altiers, stoïciens orgueilleux ? impor- 
tuns consolateurs , fuyez ; en vain me précheriez- 
vous sous des termes fleuris une patience muette, 
une insensibilité superbe, une constance festueose; 
vertus de spéculation, philosophie trop diiméri* 
c|ue, vous ne faites qu'effleurer la superficie de 
Tame sans la pénétrer , sans la guérir. Suis-je donc 
percé du trait mortel ? les chagi*ins sont-ils invin- 
cibles ? non : vole dans mon cœur, riante harrao- 
nie ; une voix touchante vient frapper mon oreille, 
déjà le plaisir passe dans mes sens , des images 
plus gracieuses brillent à mon esprit, je mere^ 
trouve moi-même, je suis consolé : ainsi, à k 
gloire de cet art , souvent mille raisonnements étu- 
diés du pointilleux Sénéque valent moins pour 
distraire nos peines qu'une symphonie gracieuse 
du sublime Lulli. 

Veut-on encore une preuve plus persuasive du 
pouvoir de Tharmonie , une de ces preuves de sen- 
timent qui portent avec ettes la conviction ; qu'on 
parcoure avec moi la natm%, qu'on l'examine, 
qu'on l'interroge, non-seulement dans ces esprits 
exercés , dans ces caractères oultivéi , à qui les joins 
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de rédncation, joints à une raison lumineuse, ont 
inspiré le gotU des arts charmants ; mais dans cenx 
même qui semblent être réduits au seul instinct, 
dans les enfants , dans les habitants des campagnes , 
dans les sauvages, dans les barbares , dans les ani' 
maux même ; par « tout on reconnoitra que tout 
ee qui vit a des liaisons naturelles, des convenances 
intimes» des rapports nécessaires avec la douce mé- 
lodie. 

Interrogeons la nature dans les ombres de l'en- 
lanee : je vois un berceau ; un foible enfant y pleure, 
une mère alarmée le menace , tonne , éclate ; il re- 
double ses plaintes : elle chante , il est calmé; déjà 
il a interrompu ses cris pour entendre des sons 
phis mesurés ; il les imite même, il y répond par 
an murmure inarticulé : tel le jeune oiseau, sous 
Taile de sa mère, apprend d'elle son ramage; il 
étudie ses airs, il les répète ; et dès avant son pre- 
mier essor il se prépare aux concerts des bois. 

Interrogeons la nature dansPignorancedes cam- 
pagnes. Je vois un peuple grossier , stopide , aveu^ 
gle: qu'on lui développe les richesses de la poésie, 
les grâces de l'éloquence , les charmes de la pein- 
ture, l'industrie de la navigation, les beautés de 
rarchitecture ; privé de goût et de lumières , il 
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entend sans comprendre , il voit sans admirer , il 
reste insensible, il ignore ces plaisirs; mais que 
parmi ce même peuple , de beaux airs se fassent 
entendre, il se l'éveille, il devient attentif, il est 
ému; le sentiment se déclare, je reconnois Thu- 
manité. Aussi voit -on chaque jour les habitants 
des hameaux revenir du travail, et rentrer dans 
les bergeries au son des flageolets et des musettes, 
dès que l'étoile du soir revient sur Thorizon ; aussi 
les voit-on, dans les jours de leurs fêtes, danser, 
et fouler Témail des prés fleuris au bruit des chan- 
sons et des chalumeaux légers. 

Interrogeons la nature dans l'horreur des plus 
sauvages contrées , de ces îles sépai*ées du reste du 
monde , de ces régions barbares dont les habitants 
sont aussi féroces que les lions et les ours leurs 
concitoyens : les dieux des autres arts n'eurent ja- 
mais de temples sous ces tristes climats; la seule 
harmonie a su les rendre tributaires de ses attraits , 
elle seule a su pénétrer ces cœurs inaccessibles aux 
autres grâces : il n'est point de rivage si désolé ni 
d'écho si barbare , qui n'aient répété des chansons. 
L'amour de l'harmonie perce k travers la plus 
épaisse barbarie , à travers les plages glacées de 
rOurse, et les arènes de la zone brûlante. Lès Hu- 
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rons impitoyables, les enieb Macassars, les Ca- 
raïbes sanguinaires, les cannibales inhumains, 
ont leur musique , leurs chants de paix , de guerre, 
de triomphe; avant de commencer ces festins ho- 
micides dans lesquels ils dévorent les captifs que 
la victoire leur a soumis, pleins d'une farouche 
alégresse , ils forment des danses ensanglantées 
autour des victimes dont ils font être les tom- 
beaux : je dis plus, ils chantent eux-mêmes leur 
propre trépas. Du milieu des supplices, du sein 
des feux lents qui les entourent, ces héros bar- 
bares rappellent leurs anciens triomphes dans 
leurs chansons funèbres; et, consolés par ce doux 
souvenir, ils expirent dans le sein de l'harmonie , 
et lui consacrent leur dernier soupir. 

Pour dernière preuve, sortons, si vous voulez, 
messieurs, sortons de la nature raisonnable; in- 
terrogeons les animaux", interrogeons le peuple 
ailé des airs, le peuple muet des ondes, le peuple 
fugitif des forêts et des rochers ; tous se montre- 
ront sensibles à l'harmonie. L'aurore ouvre les 
portes du jour , la nature s'éveille ; déjà les oiseaux 
ranimés annoncent la lumière et saluent le soleil 
naissant par leurs concerts amoureux ; rivaux 
pleins d'une vive émulation, ils se cherchent, ils 
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dustrieux vigneroa sur les coteaux qu'il cultive ? 
que fait le berger toujours errant avec son trou- 
peau ? que fait le forgei'on laborieux parmi les 
flammes dont il est euviromié? que fait sur 
le rivage le pêcheur impatient ?.<|ue fait dans sa 
prison flottante le rameur captif, le.forçat infor- 
tuné? que font tant d'autres mortels dévoués à la 
solitude ou au malheur? ils chantent, et par le 
chant ils écartent le chagrin ; ils semblent hâter 
le temps , ils abrègent les heures trop lentes : ainsi 
le solitaire ennuyé chante dans son désert , le voya- 
geur dans rhorreur des bois, Texilé dans sa retraite, 
le captif dans ses fers, le prisonnier dans ses ténè- 
bres, Tesclave dans les mines et dans les carrières 
profondes : du centre de la terre où il est enseveli 
vivant, ses chants s'élèvent jusqu^à la région du 
jou*. Par un penchant invariable, par un instinct 
commun, par un goût universellement consenti 9 
tout annonce, tout atteste que rharmonie est un 
plaisir nécessaire à la nature. Si nous examinons 
les autres plaisirs, ne leur trouverons-nous pas ou 
moins d'étendue, ou moins de pouvoir, une vo* 
lupté moins pure, des sensations moins délicieuses? 
il est des plaisirs de caractère et d'opinion goûtés 
chez un peuple, inconnus aux autres; rharmonie 
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réuuit toiit les goiHs. U est des plaisirsM'arts et de 
littérature accordés à peu d'hommes cultivés ; 
l'harmonie n'en excepte presque aucun de ses 
feveurs. Il est des plaisirs muets, inanîmcs, qui 
ne parlent qu'aux yeux sans rien dire au cœur , 
tels sont les spectacles que nous offre le pinceau ; 
l'harniouie ne manque point de sentiment. Il est 
des plaisirs languissants , émoussés , trop uniformes 
ou trop tôt épui^; est-il un plaisir plus brillant , 
plus diversifié, plus intarissable que celui de l'Iiar- 
roonie ? plaisir puisé dans la nature, plaisir enfin 
si nécessaire, et dont la privation doit être si sen- 
sible, que le Seigneur Dieu lui-même, prêt à pu- 
nir Tyr criminelle, menace cette ville par la voix 
du prophète < de faire cesser dans ses murs le sou 
des cithares et le plaisir des concerts ; témoignage 
sacré des charmes et de la puissance de l'harmo- 
nie ! S^étonnera-t'On après cela qu'elle ait eu la vé- 
nération des peuples de tous les temps et de toutes 
les contrées? Troisième preuve de sa noblesse. 

Ne peuf-on pas, messieurs, dire d'une belle voix 
ce qu^on dit de la beauté même , qu'elle est ci- 
toyeime de tons les pays; qu'elle est, comme la 

r Éxéchiel. xxvi, i3. 
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langue de l'amour , la même pour tous les peuples , 
et qu'elle porte par-tout les marques de l'empire ? 
En effet , comme la beauté , une voix brillante n'est 
nulle part étrangère; par-tout elle a ses droits vic- 
torieux ; reine des rois même, elle peut parcourir 
l'univers en souveraine ; sous quelque ciel qu'elle 
se trouve, semblable à l'astre du jour, elle n'est 
jamais hors de son empire, et par-tout où il est 
des cœurs elle a des sujets et des autels : tel a été 
chez toutes les races l'éclatant avantage de l'har- 
monie. Les autres arts depuis leur naissance ont 
vu souvent leurs honneurs interrompus, soit par 
les fureurs de Mars, soit par les règnes contraires 
aux muses; il a été des siècles de ténèbres, des 
temps léthargiques, des jours de décadence et de 
barbarie pendant lesquels le dieu du goût étoit 
exilé du monde, les lettres savantes anéanties , les 
muses muettes, les arts au tombeau sans adora- 
teurs et sans Mécènes , enfin toutes les sciences 
éclipsées ou voilées dans un coin de la terre : mais 
dans cette nuit commune jamais la musique ne 
perdit ses clartés; ses rayons percèrent toujours 
à travers les nuages de l'ignorance ; jamais ses 
temples ne furent déserts ni ses autels sans fleurs. 
Ecoutons les témoins qui nous en restent dans les 
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monameiits sacrés et pro&nes; ils nous diront que 
tous les siècles, et sur-tout les siècles polis, ont 
été marqués par des honneurs constamment dé- 
cernés à rharmonie ; ils nous diront qu*elle a été 
recommandée par les plus sévères philosophes, 
cultivée par les plus grands héros, chérie dans les 
plus sages républiques , illustrée par les plus puis- 
sants monarcpies, la science fovorite des conqué- 
rants et des rois : TÉgypte nous dira que le dernier 
de ses Ptolomées ^ s'honora du nom dû à l'harmo- 
nie, sur le modèle des magistrats de Thessalie *. 
Si nous nous arrêtons un instant chez les Grecs , 
ils nous rappelleront que leur Olympe étoit peu- 
plé de dieux amateurs de l'harmonie; que leur 
Parnasse, temple des concerts parfaits, étoit pré- 
sidé par le souverain de la lyre ; que les plaisirs 
de leur Elysée étoient des concerts étemels ; que 
les tourments de leur Tartare n'étoient pas seule- 
ment un enchaînement de tortures, un océan de 
feux implacables , mais encore une discorde de 
voix y. une horrible confusion de cris douloureux , 
une dissonance étemelle de gémissements lugu- 

I Ptolomée Aulètet- 

a Les proordiestres. Lucien. 
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bres; ils nous apprendront que dans les beaux 
siècles d'Athènes il étoit honteux d'ignorer la mu- 
sique ; que les sages de l'aréopage €*oient ses dis- 
ciples ; qu'elle étoit une des parties de la politesse 
allique ; que Socrate hd-mème, ce mortel estnné 
des dieux et loué par eux, apprit de nouveau dans 
sa vieillesse à toucher le luth ; que quiconque vi- 
voit sans goût pour cet ait étoit regardé comme 
un mortel stupide qui n'avoit jamais sacrifié aux 
Grâces. Ainsi, dans un festin, Thémistocle , ayant 
refusé de prendre la lyre à son tour, fit naître le 
préjugé d'une éducation négUgée. De ces amas de 
témoignages il résulte, je l'avoue, une preuve lu- 
mineuse et satisfaisante ; mais c'est peu : oublions 
tant d'éloges humains, foibles crayons de la di- 
gnité de l'harmonie ; ne prenons que sur les autels 
les guirlandes dont nous la couronnons. Oui, mes- 
sieurs, c'est sous cet aspect sacré que j'aime sui- 
tout à envisager les honneurs distingués de cette 
science majestueuse; j'aime à la voir singulière- 
ment préférée à toutes les autres pour parier aux 
dieux, pour leur porter l'encens du monde, pour 
publier leur grandeur, pour desarmer leur co- 
lère Jetons un regard sur toutes les religions de 
tous les temps : ici les temples d'Isis et d'Osiris 
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retentissent du son des sistres de Canope; là, dès 
l'aube du jour, les mages de la Perse et les igni* 
cotes prennent leurs harpes d'argent pour recevoir 
je soleil prêt à sortir du sein de l'onde, pour ob- 
tenir ses premiers regards, et pour adorer dans 
cet astre le feu étemel , le radieux Oromaze , dieu 
de leurs pères ; plus loin le noir brachmane remplit 
les bords du Gange des hymnes de l'aurore. Ici 
les rives grecques répètent chaque jour le nom de 
Jupiter Olympien; là, les rives hespériennes re- 
tentissent des danses guerrières et du chant des 
Haliens, tandb que les rivages germaniques et les 
éehos de nos contrées répètent au loin le uom du 
sanguinaire Tentâtes chanté par les druides. Ainsi 
l'ont pratiqué tous les peuples : ils chantoientdans 
leurs mystères, non-seulement pour parler aux 
immortels sur des tons supérieurs au langage vul- 
gaire , mais encore pour fixer l'attention du peuple 
assemblé, pour pacifier les sens, pour régler les 
esprits par la justesse des sons, pour échauffer les 
ca>iirs, pour les préparer à la présence des dieux. 
Que dis-je cependant ? pourquoi m'arréter si long- 
temps sur les honneiu*s de la musique idolâtre ? 
C'est à toi seule, ce n'est qu'à tes sacrés accords 
que je dois ma voix , harmonie sainte du peuple 
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choisi ; toi qui portas si souvent aux pieds du Dieu 
d'Israël les hommages reconnoissants de son peu- 
ple! N'étoit-ce pas sous tesauspices que les Israélites 
s'avançoient au combat ? Précédés des enseignes 
triomphantes du Seigneur, les chantres consacrés 
marchoient à la tète des bataillons ; unissant leurs 
voix sublimes aux instruments militaires, ils im- 
ploroient les secours du Dieu des armées. Et ne 
durent-ils pas même un triomphe à Tharmoniet* 
Josué assiège JéricJio : ce n'est point à l'effort des 
armes que cette conquête est réservée: par Tordre 
suprême du ciel les sept premiers sacrificateurs 
prennent des trom|)ettes harmonieuses; Jéricho 
va périr; les trompettes sonnent sa ruine, ses 
tours chancellent ; le Seigneur parle , les murs tom- 
bent, Jéricho a été pris. 

Mais franchissons le vaste intervalle des temps; 
hAtous-nous d'arriver aux jours de David , époque 
la plus magnifique des honneurs de l'harmonie; 
c'est par ce roi que nous la verrons introduite 
dans les tabernacles du Seigneur ; elle y entre sui- 
vie des filles de Sion, pour soutenir la majesté du 
lieu saint , poiv augmenter la pompe des sacrifices, 
pour relever le spectacle de la reUgion. David lui- 
même précède , en dansant , l'arche auguste ; il 
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règle ses pas légers sur les sons de sa harpe ravis- 
saute ; dans tous ses cantiques, monuments éter- 
nels de son amour , il demande que ses accords 
soient mille fois répétés sur la cithare , sur la cym- 
bale, sur l'orgue, sur la trompette; il réveille tous 
les échos du Jourdain ; il invite la nature entière 
à chanter son auteur, à ne faire de toutes ses voix 
qu'un concert de louanges, de gratitude et d'ado- 
rations unanimes : aussi les soins et les bienfaits 
de ce prince religieux avoient-ils rendu les lévites 
les premiers musiciens de l'univers ; ainsi le pu- 
blioit la renommée. C'est par là que, pendant les 
jours de la captivité , les peuples de l'Euphrate in- 
vitoient les tristes Hébreux à leur apprendre quel- 
ques-uns de leurs airs si vantés : mais Israël exilé 
ne peut chanter loin des champs de Solyme ; il ne 
peut que gémir , ses harpes en silence sont sus- 
pendues aux saules du rivage : tel l'oiseau captif 
uéglige son chant, ou, si son gosier s'ouvre quel- 
quefois, ce n'est qu'aux soupirs, sa voix est morte 
aux délectables accents. Enfin , messieurs , par- 
courez toutes les pages de la loi antique, par-tout 
vous rencontrerez, ou des concerts de louanges, 
ou des cantiques de victoire , ou des chants de 
ftmérailles; il semble qu'aucuile voix mortelle n'est 
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(ligne de l'oreille du Seigneur si elle n'est portée 
au trône de la toute-puissance sui* les ailes de l'har 
monie , au travers des nuages d^euoens. Dans de^ 
sacrifices plus parfaits la loi nouvelle a conservé 
à la musique sa place dans les sanctuaires. Oui , dit 
l'oracle de l'Afrique, le pasteur et Tomenient 
d'Hippone : « Je ne puis trop approuver les chants 
<c dont retentissent nos temples ; par ces augustes 
<' accords je me sens vivement ému , pénétré de 
« cette horreur sacrée qu'inspire la demeure de 
*< Dieu, frappé d'un respect profond , saisi d'une 
« sainte ivresse , nouveau Paul , je suis dans les 
« cieux , mion esprit est enlevé au-dessus de loi- 
" même, il s'élance jusqu'au triple trône du Très- 
« Haut, il se croit admis aux concerts éternels des 
" intelligences suprêmes , et mon cœur embrasé 
« va se perdre dans le sein de la Divinité. » 

Dans cette uniformité de suffrages acquis à l'har- 
monie peut-il être une vénération plus marquée, 
plus suivie , plus incontestable ? Cette gloire de 
l'art a tonjom's rejailli sur ses artistes : souvent les 
favoris de l'hamionie furent illustrés par les cou- 
ronnes , par les laïu'iers , par les pompes triom- 
phantes, par les applaudissements des théâtres, 
par des statues érigées , par des mausolées , par des 
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iuâcripdous mémorables, par les honneurs même 
deTapotliéose, enfin par tous les monuments pu* 
Uics inventés chez les peuples divers pour im- 
iftortalÎBer les talents. De là ils sont encore une 
natioB cbère et sacrée anx mortels ; avantage sou- 
vent reAisé aux nourrissons des autres sciences. 
On évite un sophiste, on néglige un géomètre, 
on feit un critique, on stffle un chimiste, à peine 
remarqoe-t-on un grammairien ; on aime au con- 
traire , on recherche un élève de Vharmonie ; il 
est le citoyen de toutes les contrées , l'homme de 
toutes les heures, Tégal de tous le» hommes de 
goât et de sentiment ; le monde entier est sa pa- 
irie. De \k vient encore que le souvenir des musi- 
(^iens illustres des siècles supérieurs est beaucoup 
plus aimable et plus précieux à l'esprit et à l'hu- 
manité que le souvenir des conquérants les plus 
renommés, feux héros, tyrans réels. Les conqué- 
rants étoient nés pour la perte du monde , les mu- 
siriens illustres pour son bonheur : les uns, a\ides 
(le funérailles , ont porté les larmes , la discorde , 
la mort ; les autres , toujours bienfiaisauts , toujours 
applaudis, ont poi*té par-tout la paix, la concorde , 
le plaisir: la ferre consternée s'est tue devant ceux- 
là ; par ceux-ci hi terre rassul^ée a retenti de sons 
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pacifiques : les conquérants, couronnés de san- 
glants lauriers , sont sortis de la vie souvent par 
une fin précoce , toujours chargés de la haine des 
peuples indignés, perdus sans être pleures; les 
musiciens fameux , couronnés de myrte et de roses, 
et paisiblement expirés, ont emporté chez les 
morts les regrets des nations. Oui, le nom d'un 
tendre Orphée sera toujours plus chèrement gardé 
au temple de mémoire que le nom d*un fougueux 
Alexandre. 

Telle est la noblesse de la musique, noblesse 
fondée sur l'antiquité de son origine, illustrée par 
sa puissance suprême , confirmée par la vénération 
de tous les temps et de tous les peuples. Mais aux 
preuves de sa dignité joignons celles de son utilité; 
louange pour cet art plus délicate encore que la 
première. 

SECONDE PARTIE. 

Quand la musique ne seroit qu'un art enjoué, 
qu'une science riante et de pur agrément, par là 
même ne seroit-elle pas une science utile, un art 
même nécessaire ? car est^ rien de plus nécessaire 
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à l'homme qu'on plaisir innocent? le plaisir n'est- 
il pas chaque jour un des besoins de Thumanité ? 
Mais allons à la conviction par des routes moins 
détournées. La république doit à Tharmonie de 
plus solides bienfiiits que des plaisirs infructueux. 
Je sais, messieurs, que j'avance un paradoxe, di- 
soos mieux, une vérité peu développée, mais à 
qui il n'a manqué que l'occasion d'éclore; osons 
donc l'amener à la lumière, lui donner ses cou- 
leurs, et la revêtir de toutes les preuves que la ré- 
flexion et l'expérience offrent de nous en fournir. 
Au reste je ne hasarde point un sentiment isolé 
et sans auteurs , quand je soutiens que le mérite de 
la musique ne se borne point au gracieux , et qu'il 
s'étend jusqu'à l'utile ; je ne fais que me ranger 
au sentiment reçu chez la sage antiquité. En effet , 
si l'importance de cet art n'avoit été dès-lors re- 
connue, les législateurs de l'Egypte, de la Perse, 
d'Athènes, les maîtres des nations auroient-ils feit 
une loi de Tharmonie ? s'ils n'avoient jugé sa durée 
nécessaire aux destins heureux des empires, l'au- 
roient-ils fait marcher de frt>nt avec la religion ? 
l'auroient-ils munie de ce sceau consacré par la 
main de l'immortalité même? Lycurgue , en vou- 
lant former une république de héros , auroit-il in- 
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scrit rharmouie dans le livre austère des lois de 
Lacédémoue P auroit-on lu cette mscriptioii sur la 
façade de l'école de Pythagore : « Iioin d'ici, pro- 
" fanes ! que personne ne porte ici ses pas s'il 
« ignore rharmonie ; profanes, loin d'ici ! *> Platon 
en auroit-il admis l'étude dans sa république de 
sages, ou d'autant de dieux? Aristote, son dis- 
ciple, et tant d'autres philosophes, héros du lycée, 
du portique, du prytanée, du capito)e,eB auroient- 
iis recommandé l'usage comme d'ime science éga- 
lement née pour le bien des mœurs, pour les pro- 
grès des vertus, pour l'embellissement des arts, 
pour l'union des humains , pour la paix du monde? 
Voilà les maîtres dont j'apprends l'utilité de rhar- 
mooie : si je m'égare sur les traces de ces guides 
ilhisires , il est plus beau d'errer par cette hardiesse 
généreuse à dévoiler des vérités nouvelles qu'oifre 
un hasard heureux, que de ramper avec ces âmes 
foibles, ces esprits trop sages ou trop supersti- 
tieux, ces génies serviles qui n'osent sortir un 
iustaut du cercle des vérités établies, ni nmrcher 
dans des routes, s'ils n'y trouvent des vestiges. 
Mais non , messieurs , ce n'est point par la date 
ancienne de ce sentiment, ni par les grands noais 
de ses premiers partisans que je dois vous per- 
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suader; sans prétendre subjuguer votre raison ni 
forcer votre consentement , je veux que , con- 
vaincus par vos lumières, vous vous rendiez vous- 
mêmes à ré\'idence. 

Nous pouvons envisager la république sous 
deux rapports , et comme un état politique , et 
comme im état littéraire. Une science, pour mé- 
riter ie nom d'utile , doit également contribuer 
au boi^ur du premier et à Tembellissement du 
second ; elle doit, pour le bonheur de la républi- 
que politique, épurer, polir les mœurs, adoucir, 
rectifier les passions, unir, associer les esprits des 
citoyens; elle doit, pour la gloire de la républi- 
que littéraire, enrichir, aider, embellir les arts 
savants: or peut -on contester à l'harmonie ce 
double titre ? utile aux mœurs qu'elle purifie , utile 
à l'union des esprits, elle est cooséquemmeut 
utile k la république politique ; utile aux doctes 
arts qu'elle embellit, elle est utile conséquemment 
à la république littéraire. 

Si le pouvoir des accords seul est si grand sur 
les cœurs, quelle puissance ne doivent point avoir 
sur les mœurs des préceptes embellis par ces 
nèmes accords, vivifiés par leur charme inex- 
primable? Car tel iiit toujours, et tel doit élre 
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encore te but de la sublime barmonie. Dans ses 
vrais caractères elle est une science instructive , 
mais plus enjouée que les autres sciences ; elle est 
une pbilosopbie aimable, mais plus précise, plus 
efficace, plus agissante que les autres pbilosopbies ; 
elle est une morale vertueuse, mais moins glacée , 
moins aride , moins pesante que celle des Zenon 
et des Chrysippe, mieux apprêtée , plus mesurée 
à nos foiblesses, plus appropriée au goût de Tbu- 
manité: ainsi le pensoient les premiers sages, les 
rois philosophes, et les premiers législateurs des 
monarchies antiques; ils a voient étudié Phomme, 
ils Tavoient vu dès-lors tel que nous le voyons 
encore aujourd'hui: Tesprit humain, né libre, 
et peut-être rebelle, ne souffre des maîtres qu'à 
regret ; impatient de tout joug, honteux d*avouer 
ses ténèbres, jaloux de son indépendance natu- 
relle, sur- tout dans ses opinions, il ne se plie 
qu'avec peine aux préceptes d'autrui, il ne con- 
sent point volontiers qu'une autorité étrangère 
règne sur ses sentiments : dans quel dédale d'il- 
lusions et de prestiges ne va-t-il pas s'engager s'il 
marche indé/endu , si la raison, telle qu'Ariane, 
ne lui of^ le fil secom*able ? que d'écueils ! que 
de précipices entr'ouverts autour de hii vont l'en- 
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gloutir, s*il est laissé à lui-même, s*il vogue sans 
pilote et sans boussole , sans phare et sans étoiles ! 
il fiiut donc lui trouver un maître ingénieux, qui 
n'affecte point l'air de maître , qui n'en prenne 
jamais les tons altiers , qui, par des chemins dé- 
tournés et couverts y vienne réformer ses idées 
sans révolter sa délicatesse ; qui sache l'intéres- 
ser, lui présenter le devoir sous l'air du plaisir, 
le mener au vrai par des sentiers fleuris , et le 
tromper enfin au profit de sa raison . Telles étoient 
les vues politiques, les ressorts délicats et les 
égards ingénieux des sages dont j'ai parlé ; or ce 
Protée habile, ce maître aimable des mœurs, ils 
crurent l'avoir trouvé dans l'art chéri dont je vous 
offre rimage. Dès-lors les prêtresses de l'harmo- 
nie chantèrent, sur le ton majestueux du mode 
dorique, le culte des dieux, les nobles sentiments, 
le respect des lois, l'amour de la patrie, le mé- 
pris de la mort , et l'immortalité ; ainsi la leçon 
passa dans les âmes à la faveur de l'agrément ; le 
plaisir de l'oreille devint le maître du cœur et de 
ses jeux; l'esprit remporta la connoissance du 
vrai et l'empreinte des vertus. 

Ton but seroit-il donc changé, héroïque har- 
monie ? Pourquoi ne pourrois-tu plus sur les 
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Buevrs ce que tu pouvois autrefois sur elles ? Mais 
ce^oute t'est injurieux ; défis la licence même de 
nos jours tu gardes encore les droits souverains, 
tu viens répandre encore tes clartés, tu sais in- 
struire et toucher : ici tu célèbres les vertus tran- 
quilles du citoyen ; là , les vertus éclatantes du 
héros : ici tu chantes Tinnocence couronnée ; là , 
le crime foudroyé ; ici tu viens réveiller Toisive 
indolence des grands endormis sur les roses; jus- 
que dans les bras de la molle volupté, tu viens 
leur apprendre des vérités qu'ils n'aiment point 
à lire ; Tamoin* de tes agréments leur tait rega- 
gner ce que le dégoût de la lecture leur fait per- 
dre d'instruction : ici tu attires l'impie dans les 
temples saints; oui, l'impie même; son oreille, 
fermée aux autres préceptes , peut encore s'ouvrir 
à tes sons pénétrants ; là, tantôt par tes foudroyants 
accords troublant les airs effrayés , lu frappes , tu 
intimides, tu consternes le profanateur, lu lui 
peins un Dieu vivant, terrible, inévitable, qui 
descend la flamme à la main , porté sur les ailes 
des tempêtes , précédé des tonnerres extermina- 
teurs, et suivi par l'ange de la mort. Dans tes sons 
menaçants l'impie croit entendre la marche for- 
midable de son juge, le bruit de son char de 
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feu , la chute des tprreots enflammés, rhorreur du 
uoir abyme , Tarnèt irrévocable ; tantôt , par des 
symphonies plus douces et plus consolantes, tu 
suspends son effroi , tu lui p^nds la confiance , 
tu hii peins dans un nuage de fleurs le Dieu de 
la clémence prêt à pardonner, si l'impie sait 
gémir, et, la cendre sur la tète, éteindre dans 
ses larmes les feux de Tétemelle vengeance. En 
dis -je trop, messieurs? n'avez «vous pas sou- 
vent éprouvé vous-mêmes les grands sentiments 
que l'harmonie sait produire dans les sanctuaires, 
et ce pouvoir qu'elle a sur les esprits et sur les 
mœurs? 

Doutera -t- on qu'elle sache éclairer, ennoblir, 
élever l'esprit? Ignore-t-on que les élèves de Zo- 
roastre commençoient la journée par un concert 
harmonieux? ils vouloient par là préparer l'ame à 
contempler la vérité, persuadés que, par les mou- 
vements doux et mesurés de la musique, l'ame, 
retirée en elle-même, entroit dans cette égalité, 
dans ce silence des sens, et dans cet équilibre par- 
lait que demandent les spéculations épurées, et 
qu'ainsi affranchie des obstacles de la matière et 
de la chaîne des passions, elle s'élançoit sur des 
ailes plus rapides au temple du vrai , au commerce 
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des intelligences étbérées, à la confidence des 
dieux : ces mêmes sages terminoi^it la journée au 
son des fiâtes douces et des ton lydiens, pour 
ramener l'esprit égaré pendant le jour sur des ob- 
jets étrangers, pour mieux Tappréter aux faveurs 
du dieu des pavots , et pour rappeler le paisible 
silence et les songes riants. 

Doutera-t-on que la musique sache calmer les 
passions violentes? Les annales de Thistoire et les 
festes de la poésie nous montreront par elle la rage 
désarmée, la fureur flédiie, la sédition étouffée, 
la colère ralentie, Taudace réprimée, l'impétuo- 
sité d'Achille tempà'ée par la lyre ; et les pages 
saintes nous peindront souvent le perfide Saùl 
ramené des fougues infernales par les accords du 
jeune pasteur de Sion ; attirée du ciel par l'har- 
monie, la paix descendoit dans le cœur de ce 
prince jaloux. Est -il, messieurs, est -il aucune 
autre science profane si maîtresse des mœurs ? car 
enfin, levons le bandeau du préjugé et de l'éduca- 
tion; prenons des yeux un peu philosophiques ; 
éclaironfr^ious sur le vrai prix de ces sci^ices ser- 
vilement adorées du peuple lettré; n'outrons rien , 
mais aussi osons ne rien taire, osons nous munir 
d'un sage pyiThouisme ; et , par une idolAtrie lit- 
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téraire iadigiie du vrai goût, ne fléchissons point 
le genou devant ces vaines idoles, qui peut-être 
ne doivent avoir des autels que chez la prévention 
crédule et le superstitieux vulgaire. Répondez 
donc, vons, leurs adorateurs scrupuleux , rendez 
compte de votre culte , parlez ; cpie sert aux moeurs 
la profane éloquence? Enchanteresse des sens, 
elle excite un bruit brillant dont Toreille est 
flattée, mais que le vent emporte bientôt, et dont 
rien ne va jusqu'au cœur ; semblable à ces feux 
légers , i ces flammes volantes et dociles que Part 
industrieux décrit dans les airs, feux qui, dans 
un même instant , naissent , brillent , et s'éva- 
nouissent : science spécieuse et trop stérile , qui 
donne à la république de plus opiniâtres parleurs , 
sans lui donner de meilleurs citoyens. 

Que servent aux moeurs tous ces arts que nous 
devons à l'oisiveté des prêtres de l'Egypte, l'exacte 
géométrie , l'audacieuse astronomie , la profonde 
algèbre? tandis que l'esprit s'ensevelit dans les 
calculs , ou s'égare dans les cieux , ou s'abymc 
dans les sombres méditations, qu'en revient -il 
aux vertus ? sciences trop indifférentes qui don- 
nent tout à la spéculation , peu au sentiment, rien 
à l'homme. 

14. 
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Que sert aux moeurs Tétude de la grammaire 
et des langues, ou plutôt la science des syllabes ? 
taudis qu'elle plonge la mémoire dans un diaos de 
paroles , le cœur oisif reste dans un vide honteux ; 
science superficielle et beaucoup trop puérile, qui 
nous apprend à nommer les vertus sans nous ap- 
prendre à les acquérir. 

Que sert aux mœurs l'étude vantée de Fhis- 
toire? que nous conserve-t-elle? le dénombrement 
des erreurs de tous les temps , la liste des mal- 
heurs illustres, des crimes heureux, des passions 
travesties en vertus; honteuses archives, tristes 
monuments de Thumaine folie ! Là que trouvons- 
nous? les caprices des peuples, les foutes des 
rois, les révolutions, les décadences, l'empire 
antique de l'opinion et de l'intérêt , le règne du 
hasard, le long tableau de toutes les misères de 
nos aïeux, tableau funeste, scène déplorable , que 
le voile de l'éternel oubli devroit plutôt dérober a 
jamais aux regards de la postérité ; science de l'his- 
toire , science souvent désolante , qui présente plus 
de coupables exemples à fuir, que de vertueux 
modèles à suivre. 

Enfin que sert aux mœurs ce petit talent ^ 
thèses et de sophismes qui se donne le nom de 
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phHosc^hie; chimères surannées, systèmes vagues, 
captieuses fadaises, erreurs plus ou moins heu- 
reuses, guerre de raisonnement où la raison reste 
neutre, labyrinthe où la vérité s'égare sans se re- 
trouver; voilà tout l'art: science futile et mé- 
prisée, ou plutôt ignorance travestie qui s'adore 
et s'encense elle-même , et perd à disputer le temps 
de penser et de sentir. 

Telles sont pourtant, telles sont les sciences 
prétendues dont on occupe nos plus beaux jours. 
O perte irréparable! perte trop peu regrettée ! 
que d'heures charmantes immolées à l'ennui et à 
l'inutilité ! c'est acheter bien cher des erreiu^. O 
trop courte jeunesse ! ô jours charmants ! que 
n'êtes-vous plutôt consacrés à la culture du cœur, 
à l'étude du vrai bien, à l'embellissement des 
mœurs, qu'aux minuties classiques, ou à d'autres 
arts, qui seroient inutiles, si Ton savoit encore 
n'étudier que la simple nature , n'entendre que 
son langage, et n'estimer que ses lois,? Oui , mes- 
sieurs , et je ne puis trahir ma franchise. Mais sui- 
vez sans écart le fil de ma pensée ; que l'éloquence 
judiciaire soit utile à l'explication des lois et aux 
div«^ intérêts des peuples, que les langues soient 
utiles aux voyages , que l'astronomie soit utile a la 
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navigation , la géograj^iie à Tort militaire , la géo- 
métrie aux fortifications, la sdenoe des nombres 
jHi commerce, la botanique au soulagement des 
maux ; que Tétude de Thistoire soit utile à notre 
curiosité, Tétude de la politique à l'art de gou- 
verner, rétude de la logique au talent prétendu 
de raisonner, j'en conviendrai avec vous : mais 
aussi vous conviendrez avec moi que l*utilité de ces 
sciences tombe rarement sur le fond des mœurs; 
que ces sciences sont étrangères à Thonmie, agréa- 
bles peut-être à son esprit , mais inutiles à son 
cœur; que Tharmonie seule jouit d'an pouvoir 
beaucoup plus personnel et plus marqvé mr le 
cœur, qu'eUe en sait manier tous les replis , qu'elle 
en sait faire jouer les ressorts les- plus secrets, et 
<{ue des sens charmés elle passe aux sentiments ; 
preuve invincible de ses avantages. Elle est donc 
utile en particulier aux mœurs de chaque citoyen. 
Ce n'est point tout ; elle est encore utHe en géné- 
ral à la sécurité et au bonheur du eorps entier de 
la république politique. 

L^union des citoyens est la base des trônes , le 
sceau des monarchies , l'appui des diadèmes. Les 
plus fermes empires, avant d'être renversés pu* 
les guerres étrangères , avoient été d'abord ébran- 
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lés par Ux guerres intesdnes, par les troubles 
anarchiques, par les discordes civiles, aidés dans 
leur chute par ceux même qui dévoient en être les 
soutiens et les boulevards. Non , la patrie n*a point 
d'ennemis plus funestes que des citoyens divisés ; 
mais est-il une égide plus impénétrable auK traits 
de la disseution que la tranquille harmonie ? Vo- 
live à la main , la Paix la précède , l'Amitié la con- 
duit, le Plaisir maix^e à ses côtés , la Concorde 
la suit, les cœurs conquis volent en foule autour 
d'elle. N'est-ce point elle qui unit les citoyens par 
d'aimables nœuds, qui les assortit , qui les égale , 
qui les range sous les lois d'une charmante société ? 
chez elle tout est calme, tout est ami, tout agit 
d'intelligence ; chez elle on n'entend ni la voix de 
la discorde , ni les rumeurs populaires , ni le tu- 
lAvIte importun de l'école, ni les hurlements ef- 
frénés des bancs, ni les clameurs des tribunaux , 
mais seulement les agréables accords, les acda- 
■lations favorables, les doux applaudissements. 
L'harmonie aHuma-t-elle jamais ces feux funestes 
à l'état, ces incendies, ces guerres d'opinions , de 
prestiges , d'erreurs ; ces dissentions sophistiques 
pour réaliser des chimères , ces schismes littéi'aires 
fornués plutôt pour combattre la vérité que pour 
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la défendre , ces querelles d*une secte armée eoutre 
l'autre sous différents drapeaux ; ces divisions , 
ces haines, monstres nés dans le sein des autres 
sciences P De leur sein il s*est élevé souvent des ci- 
toyens turbulents, inquiets, pernicieux, que la 
discorde, la révolte, le faux zèle, avoient nourris 
dans les ténèbres des solitudes, et qui n'ont paru 
dans l'univers que pour en troubler la paix. Mais 
l'histoire , ce témoin fidèle des temps, reproche-t- 
elle aucun de ces forfaits à la science pacifique que 
je vante? Quel siècle, quelle contrée se plaignit 
jamais d'elle ? De quel sang fut-elle jamais teinte? 
Ses élèves , loin d'être jamais des citoyens dange- 
reux, n'eureut-ils point toujours ce caractère fa- 
cile , sociable et poli , né pour les douces liaisons ? 
caractère si nécessaire à la tranquillité de la répu- 
blique, caractère que les sciences graves ne don- 
nent point, qu'elles ôtent même souvent. Quelle 
étrange différence de mœiurs entre le peuple sa- f 
vant et les amants de l'harmonie ! Pénétrons dans 
ces réduits ténébreux dont les ennuis gardent l'en- 
trée, dans ces antres inaccessibles aux ris, où 
régnent, loin du jour et dans le silence, l'immo- 
bile et morne savoir ; là j'aperçois des hommes 
atrabilaires, hagards, intraitables, des fronts ri- 
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dés , chargés d'épais nuages, couverts d'un deuil 
étemel, des misanthropes rêveurs, malheureux 
par choix , folles victimes des veilles cruelles , mar^ 
tyrs d'un système inutile au bonheur, vieillis dans 
un chaos de rêveries, brouillés pour toujours avec 
les Grâces ; des écrivains glacés et pesants , foibles 
échos de l'antiquité, ensevelis dans un amas con- 
fus de notions vagues, mais privés du vrai goût, 
nécessairement incapables des délicatesses de l'es- 
prit , des feux du génie , des finesses de l'art. Que 
je les tire de ces lugubres tanières pour les trans- 
porter un .moment dans le commerce de la vie, et 
dans les devoirs du citoyen; déconcertés, inter- 
dits, distraits, presque absents, ils tombent à 
chaque pas; à chaque instant, ils choquent les 
bienséances , ils manquent les égards , ils blessent 
les convenances; bientôt enfin, ennuyeux et en- 
nuyés , incapablesd'un doux commerce, ils fuient , 
^ ils retournent aux obscurs Lycophrons et aux mé- 
lancoliques Saumaises ; déjà ils sont rentrés dans la 
poussière grecque et latine, leur unique élément; 
semblables à ces oiseaux nocturnes et funèbres 
qui vivent ensevelis loin de la lumière et loin du 
commerce des autres oiseaux : voilà sans doute 
des citoyens bien utiles à la république , à la pa- 
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trie, à leur siède I par leur utilité jugez de cette 
des seiences qu'ils adorent. Grand Dieu, queUe 
société uniroit Punivers , si tous les hommes 
étoient des savants! une vie pareille nVst-eHe 
point mie espèce de néant ? Mais fuyons ces voàtes 
ténébreuses sous lesquelles nous nous sommes trop 
long-temps arrêtés : entrons maintenant sous ces 
portiques gracieux, sous ces berceaux de ver- 
dure, où par de charmantes voix Tharmome nous 
appelle ; ici tout enchante les regards ; je n'y vois 
que des fronts ouverts à Talégresse, que des yeux 
riants et sincères, que des esprits cultivés, ornés , 
enrichis des plus brillantes idées de la poésie et de 
la fable ; que de vrais citoyens, aimables et aimés, 
officieux et reconnoissants , unis et heureux ; là 
régnent dans les doux loisirs de la sympathie, 
Tamitié, les amours; là le premier mérite est d'ê- 
tre aimable , la première science est d'être heu- 
reux, et les talents ne sont rien s'ils ne vont au 
plaisir, à l'union, au bonheur. 

Prévenons une objection que la critique roc 
prépare sans doute: « La musique, dira- 1 -on, 
« n'est qu'ime science molle , un art eifératiic , 
'< propre seulement à énerver les cœurs , à en 
<-■ amortir le beau feu , à éteindre les courages. » 
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Eh quoi! si telle éloii la foiblesse de eet art, 
Mars, le dieu des grands cœurs, auroit-il de tout 
temps placé sur son char rharmonie à côté de la 
victoire? n'auroit-il point retranché dès long- 
temps les s3rmphoBies militaires des combats, ces 
sons semblables au tonnerre, ce bruit de la trom- 
pette et du clairon , ces airs du fifre et du haut- 
bois , ces tons du tambour et des timbales écla- 
tantes, s'il n'avoît toujoursreconnu dans Tantiquité 
guerrière , et chez toutes les natioi» magnanimes , 
que ce concert martial est famé de la guerre ; que 
ce mélange de sons mâles et vigoureux , que forme 
Tairain mugissant , élève les esprîts , qu'il échauffe 
les cœurs, qu'il enhardit les lâches, qu'il en- 
flamme les braves , qu'il dérobe le bruit formida- 
ble de ces machines terribles qui vomissent la 
foudre et la mort ; qu'il cadie les sifflements des 
javelots, les clameurs confuses, les pliantes des 
mourants ; qu'il empédie la consternation et les 
terreurs ; que de la déroute il rappelé à la charge ; 
qu'enfin ces fenfares guerrières allument une cha- 
leur héroïque dans tous les rangs , qu'elles égaient 
le théâtre de la fiireur, qu'elles embellissent la 
mort même ? Les Spartiates en ordre de bataille, 
le front ceint de fleurs , la lance levée, marchoieut 
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au combat comme à une fête au son de Fhymne 
de Castor ; un chœur de fiâtes , conduit par Tyr- 
tée , régloit la marche de cette armée de héros , 
réiite de la Grèce; selon les lois de la patrie 
chaque guerrier étoit obligé de suivre les accords 
des flûtes , de les marquer d*un pied ferme, et de 
faire répondre à chaque mesure chacun de ses 
pas intrépides: par là les chefs des phalanges 
pouvoient aisément reconnoitre s'il étoit parmi 
leurs soldats quelque lâche qu'il fallût retrancher 
des rangs , s'il étoit quelque cœur timide à qui 
l'épouvante fit manquer la cadence, et qui ne 
s'avançât point à la mort d'un pas égal ; de ce 
même secours naissoit une valeur réglée , plus 
efficace qu'une folle fureur. Maintenant qu'on 
dise encore que l'harmonie énerve les courages , 
qu'elle n'est d'aucune utilité; tandis que Mars 
avoue que sans elle il compteroit moins de hé- 
ros, la société moins d'esprits aimables, la répu- 
blique politique moins d'utiles et de vrais citoyens! 
Achevons ce portrait, et voyons rapidement en 
quoi la musique est utile à la république litté- 
raire : elle en sut toujours enrichir, aider, embel- 
lir les arts. 

Je traverse la nuit obscure des âges, je remonte 
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à Tongine des plus beaux arts littéraii'es ; je les 
vois comme autant de ruisseaux différents pren- 
dre leur source dans la féconde harmonie. Dans 
Tordre des temps la poésie la première s'offre à 
mes regards ; les vers naquirent du chant : d'abord 
la voix forma des sons , la réflexion y joignit en- 
suite des paroles arrangées , et mesura des vers 
aux modulations naturelles du gosier ; nulle poé- 
sie pour lors sans musique ; et si depuis la poésie 
marche souvent seule , elle porte cependant tou- 
jours un air inef^eiçable de proximité , des conve- 
nances marquées, des traits parlants qui la font 
reconnoitre pour la fille de l'harmonie. N'a-t- 
elle point gardé toujours des symboles et des attri- 
buts qui lui sont communs avec la déesse des ac- 
cords ? trompette de Virgile et du Tasse , lyre 
d'Horace et de Malherbe, luth d'Anacréon et de 
Chapelle, pipeaux de Théocrite et de Ségrais; 
pourquoi la poésie transporteroit-elle tous ces 
nomsdivers d'instruments aux divers géniesde son 
art , si elle n'aimoit à ressembler toujours a l'har- 
monie dont elle est émanée , sûre de mieux plaire 
par cette gracieuse ressemblance ? De là ses rimes 
sonores, ses tons lyriques, ses repos réglés, tout 
ce langage harmonieux qui caractérise les beaux 
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vers , qui échauffe Tcxle héroïque , qui élève la 
majestueuse épopée , qui anime la riante églogue , 
qui nous intéresse aux soupirs de la tendre élé- 
gie, qui sait enfin passionner, émouvoir, es- 
dianter. 

Je t'entends, noble Melpomène : remplie de 
gratitude pour Tharmonie, tu te plais à nous ra- 
conter comment tu lui dois aussi l'origine et les 
progrès de ton art chéri : des chansons consacrées 
au dieu de l'automne tu vis éclore ta tragédie; 
quand ensuite des fêtes tumultueuses des campa- 
gnes et des chariots de Thespis tu la vis passer 
au sein des villes , et devenir un spectacle sérieux 
et régulier, ne vis-tu pas aussi monter la musique 
avec elle sur les théâtres de la Grèce , et par les 
chœurs chantants partager avec la tragédie grec- 
que l'empire des spectacles et les suffrages de 
l'Attique ? Si l'ancienne tragédie romaine mérite 
quelqu'un de nos regards (car les Romains, ces 
maîtres du monde, ne le ftirent jamais de la 
scène ) , ne la ven*ons-nous pas aussi décorée et 
soutenue pai- l'harmonie? Nous en avons plus 
d'un témoignage chez le prince de l'éloquence 
latine ». 

« Cic. in Orat. ad M. B. Tuscul. lib. i; Les. l- 2 
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Outre l'art pompeux du cothome embelli par 
rharmoDÎe, <{ue n'ai-je le temps de vous détailler 
tout ce que l'art de la riante Thalie dut autrefois 
au sefours des flétes tyri^ines, sans Faecompa- 
gnement desquelles le célèbre Roscius ne joua ja- 
mais? Si je me fixois sur des preuves spécieuses, 
ne pourrois-je pas dire avec Quintilien > , que 
l'art de l'éloquence parlûte n'est donné à aucun 
orateur s'il ignore la musique ; que sans elle il ne 
peut connoitre ni employer «% nombre, cette 
gracieuse eup/ionie , mère de la persuasion , ce 
mélange de sons diserts et nerveux , ces chutes 
harmonieuses, ces silences ménagés, ces reprises 
énergiques , ces suspensions étudiées , ces gestes 
pleins d'expression, cette décence de mouve- 
ments, ces tours pathétiques et pénétrants, qui 
éveillent l'esprit de l'auditeiu', qui fixent l'atten- 
tion, qui enlèvent le consentement et le suffrage, 
enfin ce talent de l'insinuation , ce tout ensemble 
qui ùài les Démosthène et les Patru P 

Mais, tandis que je parle, quel subit enchan- 
tement transporte mon génie, et plonge mes sens 
dans une d^icieuse ivresse ? Je marche sur les 

t Lib. it , c. 9. 
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rives de la Seine ; est-ce le palais des fées ou le 
temple de Yénas qui s'ouvre à mes yeux. ? une 
puissance magique a décoré cette scène pom- 
peuse ; mais quel nouveau plaisir interrompt déjà 
celui de mes yeux , et tient mon oreille captive ? 
quelle symphonie ravissante vient de commen- 
cer? que de mains savantes et légères prennent 
un essor unanime ? à ces brillantes consonnances 
je reconnois le temple de Tharmonie. Ici rassem- 
blés, les génies de tous les arts s'empressent à 
parer leur aimable souveraine: à ses ordres tout se 
produit à l'instant; ruisseaux et torrents, déserts 
et bergeries , hameaux et palais , trônes et tom- 
beaux , les cieux et les enfers : à la voix de la 
déesse tout se rend ici , les vents obéissent , les 
Euménides paroissent , les ombres sont évoquées , 
tous les génies, tous les dieux sont ses ministres. 
Cependant quels douloureux accents viennent 
pénétrer mon ame ? ô douleur ! ô tendresse ! Là 
c'est la généreuse Alcesle prête à descendre au 
noir rivage: c'est Alcyone, plus éplorée; elle re- 
demande son cher Céyx aux ondes cruelles : ici 
c'est le triste Atys ; coupable malgré lui , il pleure 
l'infortunée Sangaride : c'est Armide abandonnée ; 
elle appdle un héros fugitif, encore aimé quoique 
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iafidèle : ce sont les illustres malheureux de tous 
les âges qui repassent les funèbres bords pour 
demander nos larmes. Ils chantent, je som leurs 
peines; ils soupirent, je suis^ attendri : raison 
critique, vraisemblance sévère, en vain vous sou- 
levez-vous contre mon plaisir; en vain me prou- 
vez-vous qu'il n'est point dans la nature que les 
héros métamorphosés en Amphions , et que les hé- 
roïnes transformées en sirènes, viennent chanter 
leurs infortunes, chanter leur mort même, lan- 
guir, tomber, expirer, en chantant J'en convien- 
drai : mais si mpn plaisir est sûr, malgré les règles 
violées; si mes sens en sont plus délioieusem«Qt 
flftttés; si ce qui manque à le justesse est remplacé 
par le sentiment , je n'entends plus la voix de la 
froide réflexion. L'esprit dit ce qui devroit )piaire, 
le cœur décide toujours mieux en sentant ce qui 
plait. 

Après tout, si nous étudions la nature, ne trou- 
verons-nous pas même sur la scène chantante plus 
de fidélité aux convenances que sur les théâtres 
tragiques , où l'on prête aux héros pour langage 
une poésie déclamée ? L'harmonie ne sut-elle pas 
toujours, beaucoup mieux que la simple déclama- 
tion, imiter les vrais sons de la plainte, les vrais 
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tons des passions, les profonds soupirs , les san- 
glots , les édats douloureux, les tendres langueurs , 
les gémissements entrecoupés, les inflexions pa- 
thétiques, toute rénergie du cœur? des plaintes 
chantées sont plus sûres de nos larmes , et les 
tendres sentiments rendus par Tharmonie en so^t 
plus tendres de moitié. C'est encore dans ce 
temple que cette déesse puissante , rivale de la 
nature, sait exprimer, personnifier, articuler 
tout , et même sans le secours des paroles : non , 
ni le pinceau des Apelle , ni le ciseau des Phi- 
dias, ni le burin des Alcimédon, ni Faiguille de 
Minerve elle ^ même , ne donneraient jamais à 
leurs imitations cette ame, cette expression, cette 
vie, que la musique sait donnera ce <pi*elle veut 
caractériser. Dans ses symphonies je trouve toute 
la nature , je la sens dans Timpression subite des 
sons ; impression plus prompte que les regards , 
plus rapide que la pensée. Tantôt c'est le tumulte 
d'un combat qu'elle veut imiter ; je crois enten- 
dre le rugissement de l'airain, le choc du sanglant 
acier, la grêle des flèches, les lamentables cris, la 
tonnante voix de la mort qui vole de rang en nMç: 
tantôt c'est une noire tempête, c'est un trist&iMu- 
iRage; j'en reconnois l'horreui^ et le courroux; 
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j'entends les vagues bondissantes , Tair gronde , 
la foudre éclate ,. le jour se change en sombre 
nuit, les vents sifflent, la mer mugit au loin, la 
terre tremblante lui répond : ici quelle ombre 
sort du tombeau ? l'Averne est ouvert; à travers 
les hieurs de la profonde nuit je crois entendre 
les lugubres regrets des ombres plaintives, le 
bruit des chaînes vengeresses , le cours des noirs 
torrents : là ce sont les antres du dieu du feu ; 
j'entends l'enclume gémissante sous les coups des 
Cydopes enflammés : ici le sommeil verse ses 
pavots , un héros est endormi ; à l'aide des ac- 
cords je lis dans ses pensées, je devine ses songes 
affreux ou riants, furieux ou tranquilles. 

Ainsi , brillante harmonie , par ton magique 
pouvoir je trouve des rapports marqués , de vives 
ressemblances , de la vérité dans tout ce que tu 
veux imiter de la nature ; je crois présent tout ce 
<{ue tu peins; tes silences même ont leur expres- 
sion et leur éloquence. En vain la peinture t'op- 
poseroit ses productions; elle nous trace un com- 
bat, un naufirage , un spectacle doidoureux ; les 
yeux admirent, le cœur ignore le plaisir des yeux. 
Pour toi, à ton gré tu verses successivement dans 
les âmes l'effiroi ou la douce assurance , la haine 

i5. 
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ou Tamour, rhorreur ou la compassion, la coq- 
sternation ou Talégresse, et toujours la tendresse 
et la volupté. 

Mais je vois Terpsichore, ta fille chérie, s'a- 
vancer à ta suite d'un pas léger , dirigé par tes 
sons: ses jeux allégoriques sont une poésie muette, 
ses attitudes une peinture vivante et mobile, une 
image fidèle des sentiments et des passions; rivale 
de l'histoire même , elle raconte aux yeux les fiiits 
héroïques ', elle exprime aux regards le génie des 
nations ; tous les caractères sont peints dans ses 
pas : ici, dans ses pas précipités, inégaux, éga- 
rés ', je reconnois la colère, l'indignation , le dés- 
espoir ; là, dans ses mouvements interrompus et 
négligés, je vois la mollesse, la volupté, la lan- 
gueur: ici, dans la finesse de ses balancements, 
dans la justesse de son équilibre, dans le choc de 
ses pas brillants , je distingue l'enjouement des grâ- 
ces et la légèreté des plaisirs; là, dans un dédale 
de sauts agiles et retentissants , je reconnois Falé- 
gresse rustique et les danses de l'automne. Enfin 
là danse elle-même, qui, au premier coup d'oeil , 
ne paroit qu'un plaisir, cache aussi d'utiles leçons: 

I Les ballets. 
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aussi autrefois les sages citoyens de Sparte , pour 
inspirer aux en^ts Thorreur de Fintempérance, 
faisoient danser à leurs yeux des esclaves enivrés. 
Non, le printemps n'a pas plus de fleurs que 
rharmonie a de façons de charmer et d'instruire. 
Mais cédez, muses étrangères; jamais ni les échos 
d'Albion, ni les antres d'Hercinie, ni les rives 
de l'Èbre et du Tage, ne répétèrent des accords 
si parfaits que ceux dont nos contrées retentis- 
sent depuis dix lustres : si l'Ausonie nous offre 
une rivale ; sans la proscrire tristement, sans la 
préférer follement, fuyant tout extrême, enri- 
dûssons-nous de ses beautés. Que l'harmonie du 
Tibre et de l'Éridan enchante la Seine ! qu'elle 
joigne ses S3rmphonies charmantes à notre chant! 
et si pour le sublime de l'art nous écoutons quel- 
quefois ses leçons, que pour le gracieux de la 
belle nature elle consulte souvent l'harmonie de 
nos bords! celle-ci, toujours simple, toujours 
vraie, ne trouve point la beauté où règne l'affec- 
tation, ni la tendresse où règne l'art ; le cœur est 
son guide: tantôt, bergère naïve, sur un lit de 
violettes , au son de flûtes champêtres ^ , elle cé- 

I Le9 pastorales. 
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lèbre ou Pâmante d'Endymion , ou les charaies de 
Galatée , ou les malheurs de Syrinx ; tantôt, ama- 
zone légère, armée du carquois, elle perce la 
profondeur des forêts, et traînant les rois même 
à sa suite, au son bruyant du cor, elle chante Fart 
de Céphale, et les filets que FAmour tend aux 
belles parmi ceux que Diane tend aux hôtes des 
bois. Ici, sous Thabit galant d^Érigone , un thyrse 
à la main , le front couronné de pampres , accom- 
pagnée du dieu des vendanges, portée par les 
zéphyrs, suivie de Silène et des faunes amou- 
reux, elle vient embellir les fêtes de Fautomne; 
de là, muse paisible, elle revient au sein des 
villes pour y faire avec Gomus le plaisir des hi- 
vers : elle y chante tour-à-tour les malheurs d'A- 
donis « , d'Orphée, d'Actéon ; les regrets d'Amy- 
mone, d'Héro, d'Ariane; les fureurs de Circé: 
souvent même, Néréide badine, elle assemble sa 
cour sur les eaux, elle y chante le berceau de 
Ténus et des Grâces naissantes ; elle retient dans 
ses voiles flottantes les aquilons enchantés; elle 
sait égayer les lenteurs d'une ennuyeuse naviga- 
tion. 

1 Le» caiitatett. 
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Vous prévenez , messieurs , ce qui me reste à 
4ire : déjà sans doute vous songez à ces chansons 
fines, élégantes, et fleuries, Tomement le plus 
décidé de notre poésie ; à ces airs ingénieux , dic- 
tés par les Grâces , notés par les Lambert et les 
Mouret, image» délicates , dans lesquelles se peint 
mieux d'ailleurs la supériorité du goût françois , 
et ce génie vif, ami du badinage gracieux, en- 
nemi de tout ce qui porte l'air du travail : c'est 
ici que l'harmonie fait paroitre avec le plus d'a- 
vantage la légèreté et les agréments d'une voix 
brillante; soit qu'elle lui donne à chanter les 
triomphes des héros de Bacchus, ou leur mauso- 
lée ; soit qu'elle lui fasse exprimer et imiter dans 
ses tons variés les changements du dieu d'Idalie, 
qui tantôt , zéphyr badin , se cache dans les fleurs, 
tantôt, moucheron léger, voltige autour de la tonne, 
ou se met à la nage sur une liqueur vermeille , 
tantôt, papiUon folâtre, à peine arrivé où le prin- 
temps l'appelle, s'envole et ne revient pas; soit 
.qu'elle lui apprenne à exprimer ou les soupirs 
d'une tourterelle solitaire et peu consolée, ou le 
bourdonnement enchanteur d'une jeune abeille , 
ou les erreurs d'un zéphyr volage, ou les regrets 
d'une rose abandonnée et flétrie de douleur, ou 



a3a DISCOURS 

la marche bruyante d*un torrent impétueux, qui 
bondit, écume, et n^est déjà plus, ou la diute 
et les cascades d*iin ruisseau naissant, et le mur> 
mure agréablement sourd de son onde errante, 
ou la molle langueur d'un doux sommeil; soît en- 
fin qu'après avoir fut nager la voix sur le sein 
des vastes mers, ou l'avoir foit descendre au cen* 
tre des profonds enfers, l'harmonie la transporte 
sur l'aile des aigles rapides, au-dessus du ton- 
nerre, des tourbillons, des feux étincelants, des 
plaines liquides, des vents déchaînés, et du jour 
<jiangé en nuit. 

Voix diarmante , voix toujours chère à mon 
cœur, toujours présente à mes pensées , que ne 
puis -je t'entendre toujours ! Que j'aime tes lan- 
gueurs, tes chutes, tes éclats! quelle muse poiur- 
roit dignement louer tes sons ravissants, toujours 
agréablement mélangés, leur symétrie, leur al« 
liance, leurs divorces, leur économie? tu verses 
la volupté dans mon ame. Non, qu'on ne pense 
point avoir assex dit pour te vanter, en comparant 
tes accords à ceux de Philomèle ; toujours uni- 
forme, le rossignol n'a que les mêmes sons inar- 
ticulés, sons sans expression, sans ame, et sans 
vie ; il sait plaire, il ne peut touohsr ni paasion* 
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ner, iocapable de ces inflexions pénétrantes et 
de cette variété d'accords que tu sais conduire 
avec tant d'art; toujours différente de toi-même 
et toujours belle, chacun de tes sons est un sen» 
timent. Oui, c'est du gosier harmonieux d'une 
belle, plutôt que de la bouche de l'éloquence, 
que la peinture doit faire sortir ces chaînes do- 
rées qui captivent les sens. La voix achève sur 
les cœurs ce que la beauté a commencé sur eux, 
et par ses grâces elle tient souvent lieu de la 
beauté. 

La chanson même (qui le croiroit ? ) , la chanson 
a élé et sera toujours encore un art utile à la ré- 
publique littéraire ; c'est elle qui, alliant ses ac- 
cords aux traits fins du dieu de la satire , purge 
l'enpire des lettres de tous les intrus qui s'y glis- 
sent sans aveu ; c'est elle qui venge le dieu du 
goât ; c'est elle qui flétrit, frappe, terrasse les gé- 
nies débiles et manques, les versificateurs sans 
poésie, les prosateurs gothiques, les vib copistes, 
les ignobles plagiaires , toute cette populace ram- 
pante d'imitateurs stériles , d'édios fatigants , d'in- 
sectes classiques, d'écrivains subalternes, et d'en- 
nuyeux compilateurs, l'opprobre et le rebut de 
kl belle littérature. 
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A tant de titres, messieurs, la musique n*atf- 
roit-elle point le droit de paroitre au rang des 
arts utiles et des sciences avantageuses à la répu- 
blique ? est-il quelqu'un qui lui refuse encore son 
suffrage ? Non ; je vois son triom^^e marqué sur 
vos fronts unanimes, et je lis la conviction écrite 
dans tous les yeux. Pour ne rien taire cependant , 
pour ne rien ferder, j'en ferai l'aveu ; je sais que 
la dépravation a souvent abusé de cette science, 
qu'elle l'a profanée, avilie , dégradée aux, dépens 
de la vertu , au pro6t de la séduction, à la honte 
des mœurs ; je sais qu'on lui a souvent fait renou- 
veler les fêtes obscènes de Sybaris et de Caprée, 
et les naufrages causés jadis dans les mers thyrré- 
niennes par la voix perfide des filles d'Achéldus : 
mais un tel abus n'est-il point pour cet art un mal- 
heur plutôt qu'un crime ? Héroïque dans son ori- 
gine, vertueuse dans son but, la musique sera-t-eUe 
condamnée, parceque la licence la transporte quel-' 
quefois à des usages suborneurs et pervers ? tous 
nos arts ne seroient-ils point proscrits , si l'on pra- 
scrivoit tout ce dont on abuse ? Souvent on viole 
les lois de la jurisprudence, fout-il donc pour tou- 
jours fermer les temples de Thémis ? souvent les 
mers sont couvertes de naufrages, &ut-il livrei^ 
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aux flammes tous les vaisseaux que renferment 
nos ports? souvent l'ivresse produit des fureurs, 
des querelles, des meurtres, feut-il dépouiller 
uos coteaux des vignes qui les couronnent ? Ré- 
formons Tabus, sans retrancher l'usage; rame- 
nons l'harmonie à la pureté de sa source, aux 
beautés de son printemps, à sa splendeur pre- 
mière. Proscrire la musique, ce seroit enlever un 
lien charmant à la république politique , un or- 
nement k la r^ublique littéraire ; les cceurs y per- 
droient un sentiment délicieux , toute la nature 
un plaisir. 

Qu'elle règne donc toujours cette aimable et 
noble harmonie, mais que son empire ne s'élève 
jamais sur les débris des mœurs ! affranchie de la 
mollesse ionienne, et Minerve et Ténus à-la-fois, 
qu'elle n'aime jamais qu'une beauté mâle , que 
des traits altiers, que des grâces fières! souve- 
raine des cœurs , qu'elle ne les ouvre qu'aux gé^ 
néreux sentiments! maîtresse des âmes et des 
sens, qu'elle les élève toujours au-dessus des lâ- 
ches foiblesses ! reine des passions, qu'elle ne les 
réveille qu'au profit de la vertu ! qu'elle soit à ja- 
mais l'interprète du grand , du beau, du vrai, la 
compagne du goût , Tame de la société , les délices 
du monde ! 



LETTRE 

SUR LA COMÉDIE. 

A M. ***. 

L/Es sentiments, monsieur, dont vous m'honorec 
depuis plus de vingt ans vous ont donné des droits 
inviolables sur tous les miens ; je vous en dois 
compte, et je viens vous le rendre sur un genre 
d'ouvrages auquel j'ai cru devoir renoncer pour 
toujours. Indépendamment du désir de vous sou- 
mettre ma conduite et de mériter votre approba- 
tion , votre appui m'est nécessaire dans le parti in- 
dispensable que j'ai pris, et je viens le réclamer 
avec toute la coi^ance que votre amitié pour moi 
m'a toujours inspirée. Les titres, les erreurs, les 
songes du monde n'ont jamais ébranlé les prin- 
cipes de religion que je vous connois depuis si 
long-temps; ainsi le langage de cette lettre ne vous 
sera point étranger, et je compte qu'approuvant 
ma^résolution vous voudrez bien m'appuyer dam 
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ce qui me reste à faire pour l'établir et pour la 
manifester. 

Je suis accoutumé , monsieur, à penser tout haut 
devant tous ; je vous avouerai donc que depuis plu- 
sieurs années j*avois beaucoup à souffrir intérieu- 
rement d'avoir travaillé pour le théâtre, étant 
convaincu , comme je Tai toujours été, des vérités 
lumineuses de notre religion, la seule divine, la 
seule incontestable : il s'âevoit souvent des nuages 
dans mon ame sur un art si peu conforme à l'es- 
prit du christianisme ; et je me faisois sans le vou- 
loir des reproches iniructueux , que j'évitois de 
démêler et d'approfondir : toujours combattu et 
toujours faible, je différois de me juger, par la 
crainte de me rendre et par le désir de me fûre 
grâce. Quelle force pouvoient avoir des réflexions 
involontaires contre l'empire de l'imagination et 
renivrement de la fausse gloire ? Encouragé par 
l'indulgence dont le public a honoré Sidnei et le 
Méchant, ébloui par les sollicitations les plus puis- 
santes, séduit par mes amis, dupe d'autrui et de 
moi-même , rappelé en même-temps par cette voix 
intérieure, toujours sévère et toujours juste , je 
soulfrois, et je n'en travaillons pas moins dans le 
même genre. U n'est guère de situation plus pé- 
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nible , quand on pense , que de voir sa conduite 
en contradiction avec ses principes , et de se trou- 
ver faux à soinnême, et mal avec soi : je cherchois 
à étouffer cette voix des remords , à laquelle on 
n'impose point silence, ou je croyois y répondre 
par de mauvaises autorités que je me donnois pour 
bonnes ; au défaut de solides raisons , j*appelois à 
mon secours tous les grands et frêles raisonne- 
ments des apologistes du théâtre ; je tirois même 
des moyens personnels d'apologie de mon atten- 
tion à ne rien écrire qui ne pût être soumis à toutes 
les lois des mœurs : mais tous ces secours ne pou- 
voient rien pour ma tranquillité ; les noms sacrés 
et vénérables dont on a abusé pour justifier la com- 
position des ouvrages dramatiques et le danger 
des spectacles, les textes prétendus favorables, les 
anecdotes fabriquées, les sophismes des autres et 
les miens , tout cela n'étoit que du bruit, et un 
bruit bien foible contre ce sentiment impérieux 
qui rédamoit dans mon cceur. An milieu de ces 
contrariétés et de ces doutes de mauvaise foi, pour* 
suivi par Tévidence, j'aurois dû reconnoitre dès- 
lors, comme je le reconnois aujourd'hui, qu'on a 
toujours tort avec sa conscience quand on est ré- 
duit à disputer avec elle. Dieu a daigné éclairer 
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entièrement mes ténèbres, et dissiper à mes yeux 
tous les enchantements de Tart et du génie. Guidé 
parla foi, ce flambeau éternel devant qui toutes 
les lueurs du temps disparoissent, devant qui s'é- 
vanouissent toutes les rêveries sublimes et pro- 
fondes de nos foibles esprits forts, ainsi que toute 
l'importance et la gloriole du bel-esprit , je vois 
sans nuage et sans enthousiasme que les lois sa- 
crées de révangile et les maximes de la morale prQ> 
fene , le sanctuaire et le théâtre sont des objets 
absolument inalliables ; tous les suffrages de l'o- 
pinion, de la bienséance, et de la vertu purement 
humaine, fussent-ils réunis- en faveur de Tart dra- 
matique, il n'a jamais obtenu, il n'obtiendra ja- 
mais l'approbation de l'église : ce motif sans ré- 
ponse m'a décidé invariablement. J'ai eu l'honneur 
de communiquer ma résolution à monseigneur l'é- 
vèqne d'Amiens, et d'en consigner l'engagement 
irrévocable dans ses mains sacrées ; c'est à l'auto- 
rité de 8e& leçons et à l'éloquence de ses vertus que 
je dois la fin de mon égarement : je lui devois 
l'hommage de mon retour ; et c'est pour consa- 
crer la solidité de cette espèce d'abjuration que je 
l'ai £ùte sous les yeux de ce grand prélat si res- 
pecté et si chéri; son témoignage saint s'élèveroit 
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contre moi, si j'avois la foiblesse et Finfidélité de 
rentrer dans la carrière. Il ne me reste qu'un re- 
gret en la quittant ; ce n'est point sur la privation 
des applaudissements publics, je ne les aurois 
peut-être pas obtenus ; et quand même je pour- 
rois être assuré de les obtenirau plusbaut degré , 
tout ce fracas populaire n'ébranlerait point ma 
résolution ; la voix solitaire du dèvpir^doit parler 
plus haut pour un chrétien que toutes les voix de 
la renommée : l'unique regret qui me reste , c'est 
de ne pouvoir point assez effacer le scandale que 
j'ai pu donnera la religion par ce genre d'ouvrages, 
et de n'être point à portée de réparer le mal que 
j'ai pu causer sans le vouloir. Le moyen le plus 
apparent de réparation, autant qu'elle est possi- 
ble, dépend de votre agrément pour la publicité 
de cette lettre : j'espère que vous voudrez bien 
permettre qu'elle se répande, et que les regrets 
sincères que j'expose ici à l'amitié aillent porter 
mon apologie par-tout où elle est nécessaire. Mes 
foibles talents n'ont point rendu mon nom assez 
considérable pour faire un grand exemple; mais 
tout fidèle, quel qu'il soit, quand ses égarements 
ont eu quelque notoriété, doit en publier le dés- 
aveu , et laisser un monument de son repentir. 
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Les gens dn bon air, les demi-raisonneurs, les 
pitoyables incrédule^ peuvent à leur aise se mo- 
quer de ma démarche; je serai trop dédommagé 
de leur petite censwe et d^ leurs froides plaisan- 
teries, si les gens sensés et vertueux, si les écri- 
vains dignes de servir la religion, si les âmes hon- 
nêtes et pieuses que j'ai pu scandaliser, voient mon 
humble désaveu avec cette satisfaction pure que 
fait naître la vérité dès qu'elle se montre. 

Je profite de cette occasion pour rétracter aussi 
solennellement tout ce que j'ai pu écrire d'un ton 
peu réfléchi dans les bagatelles rimées dont on a 
multiplié les éditions, sans que j'aie jaiqais été dans 
la confidence d'aucune. Tel est le malheur attaché 
à la poésie, cet art si dangereux, dont l'histoire 
est beaucoup plus la liste des fautes célèbres et des 
regrets tardifs, que celle des succès sans honte et 
de la gloire sans remords ; tel est l'écueil presque 
inévitable , sur-tout dans les délires de la jeunesse : 
on se laisse entraîner à établir des principes qu'on 
n'a point; un vers brillant décide d'une maxime 
hardie,- scandaleuse, extravagante ; 'l'idée est té- 
méraire, le trait est impie, n'importe; le vers est 
heureux, sonore, éblouissant, on ne peut le sa- 
crifier, on ne veut que briller, on parle contre ce 
///. 16 
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qu'on croit, et la vanité des mots Pemporte sur 
la vérité des choses. L'impression ayant donné 
quelque existence à de foibles productions aux- 
quelles j'attadie fort peu de valeur, je me crois 
obligé d'en publier une édition très corrigée, où 
je ne conserverai rien qui ne puisse être soumis à 
la lumière de la religion et à la sévérité de ses re- 
gards : la même balance me réglera dans d'autres 
ouvrages qui n'ont point encore vu le jour. Pour 
mes nouvelles comédies (dont deux ont été lues, 
monsieur, par vous seul) , ne me les demandez 
plus ; le sacrifice en est fÎEdt , et c'étoit sacrifier bien 
peu de chose. Quand on a quelques écrits à se re- 
prodier, il faut s'exécuter sans réserve dès que le 
remords les condamne ; il seroit trop incertain de 
compter que ces écrits seront brûlés au flambeau 
qui doit éclairer notre agonie. 

J'ai cru, pour l'utilité des mceurs, pouvoir sau- 
ver de cette proscription les principes et les ima- 
ges d'une pièce que je finissois, et je les donnerai 
sous une autre forme que celle du genre dramati- 
que : cette comédie ^voit pour objet la peinture et 
la critique d'un caractère plus à la mode que le 
Méchant même, et qui , sorti de ses bornes , de* 
vient tous les jours de plus en plus un ridicule el 
un vice national 
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Si la prétention de ce caractère , si répandue au- 
jourd'hui, si maussade, comme Test toute préten- 
tion, et si gauche dans ceux qui Font malgré la 
nature et sans succès, n*étoit qu*un de ces ridicules 
qui ne sont que de la fetuité sans danger , ou de la 
sottise sans conséquence, je ne m'y serois plus ar- 
rêté; l'objet du portrait ne vaudroit pas les Irais 
des crayons: mais, outre sa comique absurdité, 
cette prétention est de plus si contraire aux règles 
établies, à Thonnèteté publique, et au respect dû 
à la raison, que je me suis cru obligé d'en conser- 
ver les traits et la censure, par l'intérêt que tout 
citoyen qui pense doit prendre aux droits de la 
vertu et de la vérité : j'ai tout lieu d'espérer que 
ce sujet, s'il doit être de qudque utilité, y par- 
viendra bien plus sûrement sous cette forme nou- 
velle que s'il n'eût paru que sur la scène , cette 
prétendue école des mœurs, où l'amour-propre 
ne vient reconnoitre que les torts d'autrui , et où 
les vérités morales le plus lumineusement présen- 
tées n'ont que le stérile mérite d'étonner un in- 
stant le désceuvrement et la frivolité, sans arriver 
jamais à corriger les vices, et sans parvenir à ré- 
primer la manie des feux airs dans tous tes genres , 
et lea ridicules de tous les rangs. 

x6. 
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Je laisse de si minces objets, pour finir par des 
considérations d'un ordre bien supérieur à toute» 
les brillantes illusions de nos arts agréables , dé 
nos talents inutiles, et du génie dont nous nous 
flattons. 

Si quelqu'un de ceux qui veulent bien s'intéres- 
ser à moi est tenté de condamner le parti que j'ai 
pris de ne plus paroitre dans cette carrière, qu'a- 
vant de me désapprouver il accorde un regard 
aux principes qui m'ont déterminé; après avoir 
apprécié dans saraison ce phosphore qu onnonmie 
l'esprit, ce rien qu'on appelle la renommée , ce 
moment qu'on nomme la vie, qu'il interroge la 
religion qui doit lui parler comme à moi, qu'il 
contemple fixement la mort, qu'il regarde au-delà, 
et qu'il me juge. Cette image de notre fin , la lu- 
mière, la leçon de notre existence, et de notre 
première philosophie , devroit bien abaisser l'ex- 
travagante indépendance et l'audace impie de ces 
superbes et petits dissertateurs qui s'efforcent vai- 
nement d'élever leurs délires systématiques au- 
dessus des preuves hunineuses de la révélation. 
Le temps vole, la nuit s'avance, le rêve va finir, 
pourquoi perdre à douter avec une absurde pré- 
somptioncet instant qui nous est laissé pour croire, 
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et pour adorer avec une soumission fondée sur les 
plus fermes principes de la saine raison? Com- 
ment immoler nos jours à des ouvrages rarement 
applaudis, souvent dangereux, toujours inutiles ? 
Pourquoi nous borner à des spéculations indifTé- 
rentes sur les majestueux phénomènes de la na- 
ture? Au moment où j'écris, un corps céleste, 
nouveau à nos regards, est descendu sur Thori- 
Eon; mais, ce spectacle, également frappant pour 
les esprits éclairés et pour le vulgaire, amuse seu- 
lement la frivole curiosité, quand il doit élever nos 
réflexions ; encore quelques jours , et cette comète 
que notre siècle voit pour la première fois va s'é- 
teindre pour nous, et se replonger dans rinunen- 
sité des cieux j pour ne reparoitre jamais aux yeux 
de presque tous ceux qui la contemplent aujour- 
d'hui. Quelle destinée étemelle nous aura été as- 
signée, lorsque cet astre étincelant et rapide, arrivé 
au terme d'une nouvelle révolution , après une 
marche de plus de quinze lustres , reparoîtra sur 
cet hémisphère ? les témoins de son retour mar- 
cheront sur nos cendres. 

Je vous demanderois grâce , monsieur, sur quel- 
ques traits de cette lettre qui paroissent sortir des 
limites du ton épistolaire , si je ne savois par une 
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longue expérience que la Yérité a toute seule par 
elle-même le droit de vous intéresser indépendam- 
ment de la façon dont on l'exprime , et si d'ailleurs 
dans un semblable sujet, dont la dignité et l'éner- 
gie entraînent Famé et commandent Texpression, 
on pouToit être arrêté un instant par de fix>ides 
attentions aux règles du style , et aux chétives pré- 
tentions de Tesprit. 

Je suis, avec tous les sentiments d'un profond 
respect et d'un attachement inviolable , 



Monsieur, 

Votre très humble et très 
obéissant serritenr, 

GRESSET. 
A Amiens, le t4 mai 1759. 



LETTRE 

DE GRESSET. 
A M. *****. 

A Amiens. le xo septembre 1774. 

V o us avez été plus sensible que moi , monsieur, 
à rimpression peu correcte de ma réponse au der- 
nier discours de réception à l'académie françoise, 
impression dont mon départ de Paris ne m'avoit 
point permis de revoir les épreuves. Aux premiers 
exemplaires qui m'en furent envoyés à Compiègne, 
je me consolai des fautes dont on m'avoit gratifié 
par Tespérance que ces fiiutes seroient corrigées 
par ceux qui voudroient bien me lire ; il ne me 
resta que deux véritables peines ; la première sur 
le contre-sens de la page 27 , dans ces mots , 
comme de toute l'Europe, mon manuscrit portoit, 
eotmu de toute C Europe ; la seconde , plus grave , 
étoit rénorme absurdité de la page 3? , déguer» 
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pisstment, au lieu de dépérissement, J'aurois déjà 
pris ma revanche du défectueux exemplaire qui 
vous a été envoyé, et vous auriez eu bien plus tôt 
ma véritable copie , si au moment même de mon 
retour ici , il y a trois semaines , je n*avois été at- 
taqué d'une maladie dangereuse, dont je ne suis 
quitte que depuis peu de jours. Outre les correc- 
tions que j*ai crues nécessaires , j*ai augmenté la 
copie ci-jointe de plusieurs détails , que les bornes 
du temps prescrit m'avoieut fiait retrancher le jour 
de la séance publique. 

Vous me demandez la petite aventure de cette 
séance: on vous a écrit, dites-vous, que le style 
que j'avois employé avoit feit naître quelques mur- 
mures dans le cours de ma réponse. Tout ce que 
je sais, c'est que Teffet du premier moment fut 
assez singulier : apparemment que les faiseurs et 
feiseuses d'esprit, quienvironnoient Tac^démie et 
surchargeoient l'assemblée, attendoient de moi 
leur petit jargon des grandes maximes, de lon- 
gues belles phrases , vieilles sans doute , mais re- 
faitesà neuf, avec toutes les bombes du ton exalté, 
pu du moins avec tous les petits bouquets d'arti- 
fice , et tous, les lampions du style moderne dont 
ils raffolent. 
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Sans doute ils furent fort étonnés , et se crurent 
compromis de ne point s'entendre parler leur lan- 
gue ; il fut assez amusant y même pour moi , de 
les voir se chercher des yeux , s'interroger de loin 
d'un air agité, et prendre V ordre dans les regards 
les uns des autres , pour décider si ce que je disois 
devoit être trouvé bien ou mal , ou peu de chose 
ou rien. Malgré leur fermentation très sensible, et 
qui tout en prononçant me faisoit beaucoup plus 
spectacle que distraction , j'allois tranquillement 
mon chemin à travers les partis-bleus : et soutenu 
par l'attention et l'indulgence des gens raison- 
nables, qui ne font point d'esprit, mais qui en 
ont de tout &it , je forçai les autres au malheur 
de m'écouter jusqu'à la fin. En deux mots, voici 
l'histoire toute simple de ma réponse. Je ne m'é- 
tois point du tout arrangé ni redressé pour une 
harangue authentique et sèche ; je n'avois pas 
prétendu assurément parler pour parler , ni ra- 
jeunir des inutilités harmonieuses, ni régenter 
notre siècle , comme cela se pratique aujourd'hui 
tant pour l'instruction publique que pour l'ennui 
général. Vous le savez , monsieur, le r61e du di- 
recteur de l'académie françoise est fort court en 
pareil cas ; et quand iia honnêtement accueilli lo 
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récipiendaire au nom de la compagnie, ce qui de- 
mande tout au plus vingt lignes à qui veut éviter 
les fadeurs , s'il veut ensuite éviter aussi tout rem- 
plissage fastidieux, il ne lui reste, après sa tâdie 
remplie, qu*à se taire subitement et à dorre la 
séance, à moins que quelque objet intéressant, 
neuf, propre au temps, propre au lieu, ne Tar- 
réte quelques instants ; et ne soit digne de Taca* 
demie et de rassemblée qui Técoute. En consé- 
quence de ce principe, étant persuadé que la 
place que j'avois Thonneur d'occuper dans le saiio 
tuaire de la langue firançoise me donnoit quelque 
droit de réclamer contre im ridicule néologisme 
de nos jours, et contre de modernes abus qui 
tendent à altérer la langue , abus trop peu relevés 
jusqu'à ce moment , je crus devoir les dénoncer 
au jugement public , non du ton des harangues , 
qui n'alloit point du tout là , mais du ton simple 
de la conversation des honnêtes gens , et des gens 
de goût. N'ayant point d'autre objet que d'offrir 
des réflexions justes sur un fond vrai , je n'avois 
certainement pas eu la moindre prétention d'y 
faire trouver le mot pour rire; cependant les con- 
ooisseurs à gauche ont crié par -tout que j'avois 
eu ce projet, qu'ils étoit fort indécent d'avoir dé* 
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ridé qaelquefiMs ras&istance , et qu'enfin ce n'é- 
toit point là le ton d*un discours académique. A 
la bonne heure; mais, i^ je n'avois jamais eu 
ridée de faire ce qu'ils appellent un discourt, en- 
tendu à leur façon et portant leur uniforme; 
•k^ quant au genre académique , si, dans une as- 
semblée publique de Tacadémie françoise, parler 
pour la défense de la langue de la nation n*est point 
remplir une fonction bien littéralement acadé-. 
mique , les raisonneurs ont raison : enfin , pour 
leur donner tout gain de cause sur le ton naturel 
et simple que j'ai ridiculement préféré , si la forme 
sententieuse de ces discours qui glace , si l'em- 
phase capable qui empâte d'un égal ennui le riche 
parleur et le pauvre auditoire, si l'importance qui 
endort, sont réellement bonnes à quelque chose 
pour l'esprit, l'amusement, et la santé des bonnes 
gens qui écoutent , je passe toute condamnation. 
Au reste il n'est pas fort étonnant qu'un triste 
provincial , un sauvage de Picardie , enseveli de- 
puis près de quinze années dan» s^ bois , n'en 
sache pas davantage sur Paris et sur la couleur 
actuelle du temps : il ne feUoit pas le tirer de ses 
choux si l'on ne vouloit pas lui laisser son franc- 
parler. Quoi qu'il en soit, il fimt savoir se résigner 
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•au sort commun : on se tromperoit beaucoup en 
attachant quelque importance et en croyant quel- 
que dupée à tîes feuilles fugitives , pesantes oa 
légères, si prônées d'avance, si fêtées en naissant 
par les parents de l'ouvrage , et immortelles pour 
un moment. 
• 

Eh ! qu'importe qu'on daigne lire 

Ou qu'on laisse là de côté 

Cet écrit brut, non brillante. 

Où , pour tout mérite , respire 

Cette agreste naïveté 

D'un bon ermite en liberté , 

Dans la franchise qui l'inspire 

N'estimant que la vérité , 

Et ne parlant que pour la dire ? 

Quand tout est rempli, tourmenté 

De l'incurable ardeur d'écrire. 

De l'épidémique délire 

D'une mince célébrité; 

Dans cette beUe quantité 

D'eâsaîs, de prospectus, d'épreuves. 

De rêves de toute beauté. 

D'esprit à toute extrémité. 

Et de nouveautés presque neuves; 
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Dans ces jours de création , 
Où tant d'incroyables brochures 
Offrent des plans de tout jargon , 
Des projets de toutes figures , 
Et Tennui par souscription ; 
Dans ce bruyant torrent qui roule, 
Qu'importe que le touiiiillon 
Enveloppe , entraine un chiffon 
De plus ou de moins dans la foule ? 
D'ailleurs pardon, si, du moment 
Négligeant assez librement 
Et le costume et la nuance, 
Au lieu d'écrire sombrement 
Du ton doctoral et charmant 
De la moderne suffisance. 
J'ai fait parler tout bonnement , 
Ensemble et sans air d'importance , 
La raison et l'amusement. 
Je sais que l'actuel usage 
PTest pas de penser bien gaiment. 
Grâce au sophistique ramage.. 
Qui, nous enchantant tristement. 
Substitue agréablement 
L'esprit frondeur, sec, et sauvage , 
Au national agrément , 
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Et les ronces du persiflage 

Aux guirlandes de renjoûment. 

Uaigre et vague raisonnement, 

Haranguant, ennuyant notre Age, 

L'endort sentencieusement, 

Au rouet de son verbiage. 

On nous mande dans nos hameaux 

Les progrès lugubrement beaux 

De cette étrangère manie , 

Qui , déployant de noirs réseaux , 

Et des cyprès , et des pavots , 

Sur les roses de la patrie , 

Remplit nos écrits, nos propos , 

Et nos modes enchanteresses, 

D'urnes , de lampes , de tombeaux , 

Et de semblables gentillesses. 

Malgré ce nuage et ce goût 

De productions vaporeuses , 

Qui pour un temps font prendre à tout 

La couleur noire et les pleureuses , 

Nous autres bons provinciaux , 

Qui ne savons qu*étre sincères; 

Et qui ne nous conduisons guères 

Par la fureur d'être nouveaux , 

François comme Tétoient nos pères 
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Dans les jours calmes et prospères 

De la docile loyauté , 

D'aucun ton &ctice, emprunté. 

Nous n'éprouvons la fantaisie , 

Et nous prenons la liberté 

De penser avec bonhomie 

Qu'il vaut bien mieux pour la santé- 

Suivre dans sa route fleurie 

La bonne gauloise gaité , 

Sans fraudes, sans anglomanie. 

Sans affiche de gravité , 

Que de se rembrunir la vie , 

Et de risquer la léthargie, 

Les vapeurs , et la surdité , 

Parmi cette monotonie 

De petite sublimité , 

Trop ennuyeuse, en vérité , 

Pour une mode , une folie. 

Heureusement ce ton rhéteur, 

Toute cette triste livrée 

De pédanterie et d'humeur, 

Touche au terme de sa durée. 

L'époque d'un nouveau bonheur, 

Ouvrant de la route éthérée 

Le cours radieux et serein 
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De Talégresse désirée , 
Répand la fraîcheur du matin 
Sur la France régénérée, 
Et du plus paisible destin 
Nous trace Taugin^ certain 
Dans la bienfaisance assurée 
D'un jeune et brillant souverain, 
D'une jeune reine adorée. 
Sur tous leurs pas jonchés de fleurs 
La gaîté françoise et les Grâces 
Vont, par leurs rayons enchanteurs. 
De tous les soucis destructeurs 
Effacer jusqu'aux moindres traces. 
Les penseurs noirs, les raisonneurs. 
Les gens à phrases, les ^rondeurs,. 
Et tous les ennuyeux célèbres. 
Rentrent dans leur destin obscur; 
Ainsi que les oiseaux funèbres , 
Dès que s'ouvre un ciel frais et pur 
Rayonnant de pourpre et d'azur. 
Se replongent dans leurs ténèbres. 



RÉPONSE DE GRESSET, 

Directeor de l'Académie françoise , au discours de réception 
de M. SvARD , le 4 août 1774- 



Mo 



HSIEUR, 



I 



Nous devons à vos travaux des fruits de la lit- 
térature étrangère; Tacadémie françoise, en vous 
adoptant, acquitte une dette de la littérature na- 
tionale. Vos premiers titres, consignés dans le 
Journal étranger et dans les Variétés l'utértûres , 
se sont étendus par la traduction dé 'V Histoire 
anglaise de C/uxrles - Quint , traduction pleine 
d'ame, de force, d'élégance, et vantée par l'au- 
teur même de l'ouvrage; hommage assez rare- 
ment rendu pai' l'amour-propre paternel. 

Je m'arréterois avec justice sur la manière heu- 
reuse dont vous avez fait parler la langue fran- 
cise aux écrivains des autres nations , sur les 
ouvrages que nous avons droit d'attendre de vous. 
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sur ces qualités si précieuses dans le commerce de 
la vie , sur ce caractère sociable, le premier talent, 
le premier esprit pour le booheur personnel, ainsi 
que pour celui des autres ; caractère par-tout si 
désirable, et sur -tout dans la carrière des lettres 
où Ton en donne inutilement des préceptes si 
Ton n*y joint l'exemple , la première des leçons; 
caractère que vous avez si bien prouvé par l'union 
de vos travaux avec ceux de Tamitié: enfin, in- 
stniit par Tunanime témoignage de ceux qui vous 
connoissent , je pourrois, monsieur, vous parler 
plus long - temps de vous - même , si je n'étois 
persuadé que les louanges en foce sont presque 
toujours aussi embarrassantes pour celui qui les 
reçoit que pour celui qui les donne, et commu- 
nément assez fostidieuses pour ceux qui les en- 
tendent. 

L'éloge des morts est donc le seul que Ton par- 
donne ! mais s'il faut , pour fonder la louange de 
ceux qui ne sont plus, des événements bien 
avoués, des traits marqués, des détails bien con- 
nus, des opérations personnelles et dont on n'ait 
partagé la gloire avec personne, on ne peut <}u*im- 
parfaitement crayonner le mort illustre à qui l'a- 
cadémie françoise rend ici les derniers bonneurs. 
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L*utilicé de ses talents dans la carrière importante 
qu'il a pareoume peut bien être indiquée ; mais 
les nuages impénétrables qui dérobent l'entrée, 
les routes, et le terme de cette carrière, ayant dû 
toujours couvrir toutes les marches , tous les ser- 
vices d'un homme consacré pendant toute sa vie 
aux secrets augustes de son maître et des autres 
souverains, ses talents politiques , ses travaux par- 
ticuliers, ses succès personnels, tout reste sous le 
voile : quarante années de services ne laissent 
presque aucun point où l'on puisse le voir seul , 
le suivre , le célébrer. Dans tous les empires ce 
n'est tout au plus que dans les moments des 
traités, des alliances heureuses, de ces grandes 
époques, que la renommée ose quelquefois, bien 
on mal -à -propos, mêler le nom des coopéra- 
teurs qui ont secondé par leurs veilles le mi- 
nistre brillant dont le génie a été l'ame de ces 
grands événements. Un partage bien différent rè- 
gle le sort du mérite véritable dans toutes les 
autres carrières de la célébrité , où quelques 
hommes rares s'élancent et planent au-dessus de 
la multitude ; hommes de guerre supérieurs , ma- 
gistrats érainents , écrivains créateurs, négociants 
distingués, tous ces différents génies exposés à 

î7. 
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tous les regards, sont successivement appréciés 
par la vérité, et mis à leur rang par la voix pu- 
blique; la lumière les environne, leurs preuves 
les accompagnent, chaque jour les juge et les cou- 
ronne : il n'est que Thomme utile, attaché dans le 
second rang au ministère chargé du secret des 
puissances, il n'est que lui qui n'ait pas le droit 
de laisser parler ses services, ses titres à la re- 
connoissance pubUque, quand il la mérite; la 
gloire , muette pour lui tandis qu'il respire , l'at- 
tend au tombeau, le nomme alors sans rien dé- 
voiler de ce qu'il a fait; et son éloge, ainsi que 
celui de ses pai*eils , pour être rempli avec jus- 
tesse, ne pourroit être bien fait que par des mi- 
nistres , et bien jugé que par des souverains. 

Réduits au silence sur ces objets, car les éloges 
doivent porter sur des faits, ou ne sont que des 
mots, plaçons du moins dans nos souvenirs de 
M. de la Yille, évéque de Tricomie, plaçons un 
fait qui appartient uniquement à sa gloire, un fait 
qui ne doit pas être oublié sur la tombe d'un 
prince de l'église : plusieurs cures dépendoient de 
l'abbaye qu'il avoit en Picardie depuis bien des 
années ; sachant combien l'instruction et les mœurs 
des peuples tiennent essentiellement au choix que 
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Ton feit des pasteurs du second ordre, éloij^é de 
la province, ne pouvant connoitre par lui-même 
les sujets dignes d'être placés à la tête de ses pa- 
roisses ; craignant avec raison que tant de petits 
protecteurs ennuyeux, qui écrivent sans fin, re- 
commandent au hasard , et trompent sans scru- 
pule, ne vinssent souvent lui arracher des grâces 
injustes dont sa conscience auroit répondu ; tou- 
jours inspiré par son respect et son zèle pour la 
religion, il avoit depuis long -temps remis les 
droits de toutes ses nominations au prélat d'im- 
mortelle mémoire qu'Amiens vient de perdre, 
romëment, le saint, l'ange de son siècle, et dont 
le nom chéri de toute la France, connu de toute 
l'Europe, dont le nom seul, que ma douleur 
m'empêche de prononcer, rappelle le modèle le 
plus parfait que l'humanité ait peut-être jamais 
offert de toutes les vertus de l'homme céleste et 
de toutes les grâces de l'homme aimahle '. 

Tous nous rendrez , monsieur, l'esprit facile et 
toujours lahorieux de votre prédécesseur ; vos ta- 



I M. Louis-François-Gabriel d'Orléans de La Motte, 
évéque d'Amiens , mort dans son palais épiscopal le 10 
juin 1774 1 dans sa qnatre-Tingt*doiunème année. 
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lents partageront les travaux de cette compagnie 
pour la conservation de la langue (rançoise. 

Une dissertation savante, couronnée par l'aca- 
démie royale de Prusse , a montré Tinfluence des 
opinions sur le langage, et du langage sur les 
opinions. Le célèbre Michaëlis établit ce système 
lumineux avec autant de profondeur que d'élé- 
vation : il interroge les langues des temps anti- 
ques , du moyen âge , et de notre siècle ; il dé- 
voile les monuments , il confronte les nations , il 
compare les époques, il démontre, autant qu'il 
est possible aux connoissances de l'bomme savant 
et à la sagacité de Tbomme qui pense , l'origine, 
la filiation des divers langages , l'action des idées 
sur les termes , et l'action réciproque de l'expres- 
sion sur la pensée. Mais au-delà de cet ouvrage, 
dont l'immense étendue suffit bien au désir de 
connoitre la marche du langage, il reste à faire 
un travail utile à la raison, nécessaire au goût , 
nécessaire même à la vertu publique : dans cette 
carrière de réflexions sur les langues, il reste une 
route nouvelle à parcourir; en exposant comment 
la langue suit les mœurs dans leurs révolutions, 
en montrant combien les mœurs d'un temps ont 
'pire sur le langage, combien leur amollis- 
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sèment, leur décadence, leur dépravation, éner- 
vent, dégradent et corrompent le style également 
dans les écrits et dans les conversations , on servi- 
roit sans doute le bon sens, Tbouneur, la langue 
et la patrie. 

Cet objet, messieurs, pourroit être bien lon- 
guement traité , sur-tout dans une époque où Ton 
délaie en plusieurs volumes une foule de sujets , 
qui, pour être neufs par-tout, demanderoient à 
peine quelques pages; on pourroit en faire de 
grands discours pompeusement petits, des essais 
volumineux, des projets d'éducation, des traités 
élémentaires sur -tout; car les éléments en tout 
genre sont fort à la mode, et par-tout on remet 
cet univers à la lisière : par du remplissage et des 
phrases sur cet objet si intéressant j*ennuierois 
aussi-bien et peut-être mieux qu'un autre ; mais 
les bornes du temps qui m'est prescrit ne me 
permettant point de donner les développements 
nécessaires à cet objet, je ne puis vous demander, 
messieurs, qu'une première vue, un coup d'œil 
rapide sur l'esquisse légère que je vais crayonner de 
l'empire des mceurs sur le langage. Sans doute oe 
pouvoir impérieux, si agissant pour le bien et 
pour le mal, n'eçt que trop démontré dans le se- 
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cond genre , tant par les pertes réelles que par les 
nuisibles acquisitions que notre langue a foites<!b 
nos jours. Ce double regret à exprimer appartient 
naturellement à la place que j'ai Thonneur d'oc- 
cuper aujourd'hui ; et Tacadémie françoise , char- 
gée depuis cent quarante années par le gouver 
uement de veiller sur la langue, a les premiers 
droits de réclamer contre les atteintes qui lui sont 
portées, et contre la révolution que celle des 
mœurs pourroit lui faire subir. 

Sans être les censeurs du temps qui court, rôle 
qui communément révolte les spectateurs intéres- 
sés, ou du moins les ennuie, sans amuser beau- 
coup celui qui s'en charge, nous ne pouvons nous 
dissimuler que Taffolblissement des raœiu*s an- 
ciennes, des mœurs généreuses et franches , nous 
a successivement enlevé, non-senlement un très 
grand nombre de termes énergiques , lumineux , 
nécessaires même, et remplacés par de foibles 
équivalents, mab un très grand nombre aussi 
de tournures naturelles, naïves, simples comme 
la vérité , et fortes comme elle. Dans ces temps de 
vertu et de bonheur, où, selon l'expression de 
Montaigne, la vérité avoit sa franche aliure, dans 
ces jours où l'on osoit avoir un cœur et ne pas 
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rougir de le prouver, on prononçoit toute idée 
cemme elle venoit d^être conçue, on rendoit tout 
sentiment comme il venoit d'êtr» éprouvé; la na- 
ture ne risquoit rien à paroître, et Ton n*avoit 
point encore inventé les sublimes vernis de tous 
les genres, ni les gazes perfides qui enveloppent 
la fausseté. 

Que de causes des pertes de la langue et de nos 
privations ! Ces moeurs affoiblies , dégénérées, ce 
despotisme des colifichets, qui s^étend jusque sur 
les esprits , ces principes du moment , ces petites 
idées de fantaisie qui tentent de rabaisser les idées 
primitives, invariables; cette fausse délicatesse 
qui ne veut rien que de mode, cette élégance 
épidémique, plus fausse encore, qui, croyant 
tout embellir en gâtant tout, ne peut plus au- 
jourd'hui, ni par la pensée ni par le sentiment, 
avoir nen de commun avec la nature, avec la 
sbnpiesse, la loyauté, les autres expressions vé- 
nérables, et tout le style mâle , libre et franc de 
ces siècles de vertu. 

Ce seroit peu, si Ton veut, que ce dépérisse- 
ment de plusieurs biens antiques de la langue 
françoise , de la langue de Montaigne , d' Amyot , 
et de Sully ; cette perte pourroit même se répa- 
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rer, suivant l'idée d'Horace sur la renaissaiice des 
mots , si les écrivaius distingués qui nous restent 
tentoient, 'par un sage emploi et par des har- 
diesses heureuses , de ramener les termes anciens 
que nous avons à regretter ; le goût et le génie leur 
rendraient la fraîcheur, et leur vieillesse même , 
en rentrant dans le monde , seroit cajolée par le 
bon air et la mode. Mais une perte plus frappante 
est celle qu'éprouve dans cette époque même la 
langue actuelle , cette langue que Fénélon , 'Ra- 
cine, Despréaux, et nos autres maîtres, nous 
avoient transmise si noble , si brillante , et si 
pure. Ce n'est point seulement aux écarts de 
l'esprit et aux travers du mauvais goût qu'il &ut 
imputer un second genre de pertes et de déca- 
dence ; mais ( à la honte des mœurs et de la plu^ 
part de nos conversations ) l'abus que fait du lan- 
gage la dépravation qui nous gagne retranche de 
jour en jour à la langue françoise beaucoup de 
mots et de façons de s'exprimer, dont on ne peut 
plus se servir impunément; les gens sensés, les 
gens vertueux serant bientôt réduits à ne pouvoir 
plus employer des termes du plus grand usage 
sans se voir arrêtés, interrompus, tournés en dé- 
rision par l'abus misérable des mots , les pitoyar 
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blés équivoques si bêtement ingénieuses , les 
stupides allusions de ces demi -plaisants; de ces 
bouffons épais qui entendent grossièrement finesse 
à tout , et dont les plates gentillesses et la triste 
gaieté s'épanouissent dans la fange. Ainsi donc 
bientôt les étrangers , qui étudient notre langue 
dans les auteurs immortels du dénier siècle et 
dans les écrivains célèbres de notre âge, rencon- 
trant dans les conversations un usage des ter- 
mes bien difTérent de celui qui leur étoit indiqué 
par les livres, seront obligés de se faire inter- 
préter les nouvelles significations, de se faire 
traduire à chaque pas ce qu'ils écoutent , ce que 
Ton a prétendu dire sous une expression qu'ils 
croyoient toute simple, et dont pourtant ils voient 
tout le monde rire: la nécessité d'un commen- 
taire, pour être au ton du jour, leur demandera 
une étude nouvelle, qui sur la route les fera sou- 
vent rougir pour nous; et, en apprenant la belle 
fécondité des termes et leur double signification, 
ils ne verront que les progrès du mauvais goût et 
l'empreinte du vice. 

Il s'en faut bien , messieurs , que ces pertes réel- 
les de la langue soient compensées par ses moder- 
nes acquisitions. De quelles tristes richesses, in- 
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connues il y a peu d'années , et de quelle ridicule 
bigarrure de noms , ne se trouve-t-elle pas sur- 
chargée ? 

Quel étrange idiome lui est associé par les dé~ 
lires du luxe , et par les variations des fantaisies 
dans les meubles, les habits, les coiffures, les 
ragoûts , les voitures ! Quelle foule de termes 
nouveaux -nés depuis V ottomane ivaqn'k la chif- 
fonnière , depuis le frac et la chenille jusqu'au 
caraco , depuis les ^ai^/f«fi^«j jusqu'aux iphigénies, 
depuis le cabriolet et la désobligeante jusqu'au soh 
et à la dormeuse? 

Il ne faut pourtant point être tout-à-fait si dif- 
ficile : la plupart de ces nouveaux noms, et de 
leurs pareils, n'étant que bizarres et plus ou moins 
plaisants , comme il est des temps où le ridicule 
est un aliment de première nécessité , on doit se 
résigner à entendre tous ces nomis , aussi esseutiek 
à joindre au dictionnaire que les objets qu'ils 
énoncent sont essentiels à la félicité publique , 
objets aussi nécessaires que les coiffures modernes 
le sont au bon sens, les voitiu*es angloises au bon- 
heur de l'ame , et la nouvelle cuisine à la bonne 
santé. Un sentiment même d'humanité réclame 
tendrement et demande grâce pour tous les nou- 



DEGRESSET. %6g 

yeaux termes : pour les supprimer, il foudroitdonc 
aussi désirer cruellement la suppression des choses 
intéressantes qu'ils désignent ; ce seroit alors at- 
taquer un point sacré , Tétat des personnes ; ce 
seroit vouloir anéantir toute la consistance de tant 
d'êtres moitié agréables , moitié importants , qui 
n'existent que par là , qui n'ont de langage bien 
décidé que ces termes, de principes que le cos- 
tume , et dont tout le mérite seroit perdu , toute 
l'existence anéantie, si cet univers devenoit assez 
malheureux pour n'avoir plus ni gazes, ni pail- 
lettes, ni jolis chevaux, ni dentelles, ni fleurs 
d'Italie, ni boites à plusieurs ors, ni élégantes , 
ni merveilleux , ni chenilles. 

Je conviens que le mal seroit fort léger si nos 
acquisitions nouvelles se bornoient à ces noms; ils 
iroient se ranger dans la classe de tous les mots 
techniques dont le dépôt littéraire de notre langue 
n'est point obligé de se charger. Les arts ont pres- 
que tous leur dictionnaire particulier : et d'ail- ^ 
leurs, dans ce temps si fécond en dictionnaires 
sans fin, on peut se flatter d'avoir incessamment le 
dictionnaire des modes, grand ouvrage qui man- 
que à notre littérature, et qui sera vraisemblable- 
ment un dictionnaire portatif in-seize, pour la plus 
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grande commodité du public ; cette entreprise se- 
roit d'autant plus belle, et la spéculation des en- 
trepreneurs lettrés d'autant plus sûre , que la ma- 
tière de l'ouvrage se renouvelant sans cesse, se 
variant, se rajeunissant, on pourroit donner un 
nouveau volume aux souscrivantes et aux souscrip- 
teurs , de mois en mois , tant que ce vieux cercle 
des nouveautés pourra tourner, ainsi que les têtes. 
Tout cela n'est rien peut-être ; mais une acqui- 
sition plus réellement nuisible à notre langue, 
ainsi qu'à toutes celles qui partageroient le même 
abus, c'est cet art si répandu de parler sans avoir 
rien à dire, ces demi-mots, ce papillotage éter- 
nel d'épigrammes manquées, cette puérile fureur 
de ne point parler comme un autre, enfin ce ton 
décousu, sans idées raisonnables, sans suite au- 
cune, dont il résulte que presque toutes les expres- 
sions ne sont que des modulations vagues que l'on 
imprime à l'air, sans porter la moindre pensée 
au bon sens, et que presque toutes les conversa- 
tions, employées à £aire de l'esprit , ou plutôt à en 
défeire , ne sont que des clarinettes et des tambou- 
rins entremêlés d'assez mauvaises paroles. Dans le 
temps , peu éloigné encore , où l'on étoit moins 
important, moins sublime, la conversation ctoit 
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le lien et le charme de la société : aujourd'hui ce 
n'est presque plus un plaisir; c'est un travail , une 
suite de tours de force, un assaut général d'esprit 
tel quel, épigrammatique ou croyant l'être; c^est 
un état de guerre et de prétentions, où l'on est 
en garde l'un contre l'autre : on se tend des pièges 
de mots; et les ridicules donnés et rendus coàtent 
d'autant moins que chacun est bien en fonds. Ou 
s'entendoit autrefois; souvent aujourd'hui non- 
seulement on ne fait plus de cas d'entendre les 
autres , mais on ne se fait pas l'honneur de s'en- 
tendre soi-même ; et sans doute tout le monde y 
gagne : l'art en ce genre est porté à un tel point 
de supériorité, que l'on pourroit parier, d'après 
le ton de ces êtres bruyants, si confiants, et si ri- 
dicules, que le nouveau langage appelle les mer- 
veilleux, les mirUflors, les élevantes , \es célestes; 
oui. Ton pourroit parier qu'au moyen de leurs nou- 
veaux termes , et de leurs tournures nouvelles , 
avec tous les grands éclats de rire tristement gais, 
ils auront, où et quand l'on voudra, une longue 
conversation soi-disant françoise , où il n'entrera 
point une seule phrase raisonnable de françois. 

Ce n'est pas tout encore ; il est d'autres acqui- 
sitions de notre langue , qui , pour avoir l'air de 
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la richesse et de la grandeur, n'en sont pas moins 
pauvres ni moins mesquines ; semblables en tout 
aux dehors fastueux de ce luxe qui n*est que le 
voile de la misère. Ces ruineuses possessions mo- 
dernes sont , il est vrai , des expressions natio- 
nales qui appartiennent de tout temps à notre 
langage, mais qui, dénaturées aujourd'hui par 
un emploi qui leur est étranger, dégradent la 
langue (rançoise en lui ôtaut sa justesse et sa pré- 
cision. 

Dans ce tourbillon, moitié lumineux et moitié i 
obscur, qui nous enveloppe, nous secoue, et nous 
entraine, les idées justes perdant leur niveau , les 
esprits étant exaltés, et l'engouement occupant 
toutes les places que le sentiment laisse vides, la 
langue travestie s'égare, se perd dans des termes - 
vagues d'enthousiasme , des images excessives , des ; 
expressions exagérées, qui ne sont que des formu- ' 
les sonores , aussi fausses sur les lèvres que daus 
Tame. A chaque instant, pour les choses les plus 
simples , les événements les plus indifférents , pour 
des misères, pour des riens, on se dit charme, 
pénétré, comblé , transporté , encliantéy ou désolé j 
excédé y confondu y désespéré , anéanti ; on est aux 
nues ou l'on se prosterne ; on est à dos ordres , 
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à 'VOS pieds, sans se soucier de vous le moins du 
monde ; on vous adore sans même vous respecter : 
dans la prétention de ne penser que fortement , 
de ne rien voir qu'en grand , on veut mettre à tout 
Fair de l'enivrement ou de la détestation, et sur- 
tout et toujours, Tair du génie, qui pourtant est 
bien innocent des idées et du style de tant de gens 
qui pensent en disposer. 

La balance des jugements et des réputations 
n'est plus rien ; il n'est plus de milieu ni dans la 
pensée ni dans l'expression; tout est cftarmant, 
merveilleux, incroyable, divin, ou affreux, pi- 
toyable, odieux , exécrable ; tout ouvrage est beau 
de toute beauté, ravissant, ou tlétestable, tout 
homme est admirable, excellent, délicieux, ou 
maussade à donner des vapeurs, ennuyeux à pé- 
rir, béte à manger du foin; tonte femme est ra- 
dieuse, céleste, adorable, ou ridicule à l'excès, 
du dernier ridicule , d'une bêtise amère , ennuyeuse 
à la mort, enfin, une horreur; à tout moment 
vous entendez répéter : Oh ! c'est un Iwmme unique .* 
hélas! souvent que ne l'est-il ? mais tout fourmille; 
de gem uniques, ; 

Heureusement , avec toutes ces expressions em- 
phatiques, si enflées, si vides, on ne sent rien 
//y. 18 
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de tout ce que l'on prononce si pompeusement; 
on est encfuwté sans lé savoir, et désespéré sans 
conséquence : mais le malheur est que beaucoup 
de gens , qui d'ailleurs pensent juste et parlent 
bien, se prêtent souvent eux-mêmes à ces bril- 
lantes façons de parler mal. Ne voyons que la vé- 
rité des objets, nous reprendrons le langage de 
chaque chose; la justesse de l'idée nous rendra la 
propriété de l'expression. Ne chargeons point 
notre langue de bizarres superfluités, dont sa ri- 
chesse peut se passer : pourquoi de doubles em- 
plois ? pourquoi , par exemple , les noms modernes 
et à^ amphigouris f et de parades, et de pro- 
verbeS'drojmUiques , et de charades, et de caiem- 
bourgSy et de leurs pareib? tous ces noms ne sont 
réellement que des synonymes d'un terme reçu ; 
le mot à^ platitude n'existoit-il pas dans la langue 
françoise ? il suffisoit seul pour signifier et carac- 
tériser toutes ces ingénieuses inventions , l'aliment 
d'un goût malade, et l'esprit de ceux qui n'en 
ont guère. 

Le mal à réparer dans la langue fait chaque jour 
de nouveaux progrès , et à l'exception de la cour, 
où le langage se conserve toujours plus simple et 
plus noble que parmi tout le bel-esprit de la ca- 



DE GRESSET. ^^S 

pitale et les copies de la province, la contagion 
que j'indique est presque générale; il semble que , 
dans son genre, chaque art, chaque état gâte et 
dénature la langue pour sa part. L'éloquence nou- 
velle a ses énigmes, la poésie moderne a son jar- 
gon , la jurisprudence même et le barreau ont leur 
petit néologisme ; et Cochin , Gilbert , et Tim- 
mortel Daguesseau, qui parloient et écri voient si 
noblement, seroient obligés aujourd'hui, s'ils re- 
venoient parmi nous, de demander le mot de plu- 
sieurs logogriphes du nouveau style des plaidoyers 
et des mémoires. Dans toutes ces compilations 
monotones de prose et de vers, de littérature pré- 
ceptorale , de tranchantes doctrines aventurées , 
de morale soi-disante, vous rencontrerez pai^tout 
les expressions vagues des besoins de rame , des 
jouissances de r esprit , de la somme des maux ; 
que ces écrivains ne diminuent guère, et de la 
somme des plaisirs , dont on ne peut pas dire que 
leur style fasse les fonds; instituteurs au demeu- 
rant d'une si haute confiance, et d'une bonne foi 
d'amour-propre si respectable, que quand ils se- 
roient fort ennuyeux à entendre, ils seroient tou- 
jours fort plaisants à voir. Au milieu des fleurs 
et des lauriers dont ils se couronnent de leurs 

i8. 
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mains, on vous charge la langue des inutiles noms 
de leur manière, de \&xr fidre, de leur genre; 
genre sur-tout est le grand mot du temps : tout 
en refaisant des ouvrages déjà faits dont ils mas- 
quent les sources, tout en répétant en d'autres 
termes des choses déjà dites , tout en bourdon- 
nant de sonores bagatelles bien ou mal rajeunies, 
ils se donnent modestement pour avoir X&xr genre, 
un genre à eux seuls dans la nature : tout est inon- 
dé de ces genres nouveaux-nés; il en est tant qu'il 
ne seroit guère possible de les classer par ordre 
ni de les distinguer par nuance, si tous ces gonrcs 
particuliers, et si particuliers, n'avoient, sans le 
vouloir , sans s'en douter , un point de ralliement , 
et ne venoient successivement se ranger sous un 
genre général, que le lecteur assoupi et peu ga- 
lant appelle l'ennui. Pour user plus sobrement de 
ce terme de genre , que ces écrivains se disent 
quelquefois tout bas que les ouvrages d'esprit ne 
sont qu'un genre de bêtise quand on n'est qu'i- 
mitateur ou plagiaire , et que sur-tout la sévère 
et exigeante poésie n'a qu'un genre et qu'un mot, 
créer ou se taire. 

La prétention néologique a gagné jusqu'aux 
élèves de cet art grave, utile, respectable, qui 
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dans des mains sages combat par Texpérience les 
maux de Thumanité, et qui dans le langage mo- 
derne du charlatanisme semble avoir inventé de 
nos jours des maladies neuves pour employer de 
nouveaux termes : ce ne sont plus chez eux que 
des nerfs agacés, des nerfs crispés, du* ton à ren- 
dre, un système vaporeux à débrouiller, des dI- 
bradoRs à remettre en mesure, de V énergie à 
redonner aux solides, une balance égale aux li- 
queurs, du baume aux esprits, et sur-tout de 
V harmonie auxpewties tUscordantes du genre ner- 
9emx. Dans leur style la fièvre, terme trop bour- 
geois , ne se nomme plus dans sa force qu'une 
grande fluctiuuion , et dans ses décroissements 
qiiLune fin de tempête, une queue d^ orage. Bien 
plus, les termes de brillant, &e ^victorieux, de 
triomphant, sont transportés et abaissés sur des 
objets où vous ne les attendiez guère. On imagi- 
neroit que tous les matins ces parleurs agréables, 
ces docteurs ambrés, avant que de se mettre en 
route pom* distribuer élégamment la mort ou la 
vie, préparent une certaine ration de termes doc- 
tement jolis , un choix de tournures fraîches, pour 
se varier , pour ne point parler aujourd'hui comme 
ils parloient hier, et composent en chemin le buK- 
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letin du jour avant que d'avoir vu le malade. Eh ! 
mes amis, soyez des consolateurs, et non des es- 
prits; ou vous demande des secours et non des 
épigrammes; ne faisons point pétiller les lam- 
pions du bel-esprit sous le pâle flambeau de Ta- 
gonie , et ne mettons point de pompons au spectre 
de la mort. 

Au risque, messieurs, de vous donner à me re- 
procher de trop longs détails , je ne puis me dé- 
fendre de relever et d'offrir à vos remarques une 
absurde innovation du Jangage dans un genre bien 
important au bien public, l'éducation, cette base 
de l'honneur et de la force des empires ; genre 
si négligé, où du changement des mœurs suit une 
foule de termes nouveaux dont notre langue est 
maussadement bigarrée. Le nouvel abus dont je 
veux parler ne fait que de naître , il est vrai ; mais 
en le notant dès sa naissance, peut-être l'empé- 
chera-t-on de s'étendre. Le temps n'est pas loin 
encore où l'on appeloit les enfants de leur nom, 
quand après l'enfance on les habilloit encore de 
l'habit françois ; aujourd'hui que la grande mode 
est de les déguiser , de les travestir au sortir de 
la lisière, de les mettre en petits pierrots , en pe- 
tites colombines, en scaramouckes , en matelots. 
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en personnages bizarres, dont on leur fait prendre 
le ton , le maintien , et les ridicules , que de duir- 
mants et sots petits noms on copie ou Ton in- 
vente pour les parer et les avilir! Ce n'est plus 
tel ou tel du nom de sa famille; on les appelle en- 
core moins des noms sacrés qu'ils ont reçus de la 
religion; c'est Finette, c'est Pierrot, c'est Jennjr, 
c'est Fhritie, c'est Michaut, c'est Laurette, c'est 
tout ce qui n'est pas eux , ou ce qui ne doit pias 
l'être : tels sont les titres que partagent et se dis- 
putent ces poupées chargées d'aigrettes , et ces 
automates panachés , qui sautillent sur les pelouses 
des jardins publics , que les gouvernantes cajo- 
lent , apprennent à se croire plus et mieux que 
les autres, à primer, et à se haïr à compte, eu 
leur faisant disputer toutes les préférences, et en 
les habituant au sot et dangereux égoîsme ; terme 
honteux et moderne encore, que l'amitié, qui 
nous quitte, et l'amour de la patrie, presque 
éteint dans beaucoup d'ames dégénérées et de 
cœurs desséchés et flétris, ont rendu malheureu- 
sement nécessaire au langage de nos jours. De 
fort beaux et fort inutiles traités d'éducation plus 
ou moins neuve, à petits chapitres et à grands 
mots, sont là, j'en conviens, sur la cheminée de 
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ifos enfants, pour leur être expliqués par les bon- 
nes, qui n*y comprennent rien, et qui ne leur 
ouvrent des livres que pdur leur en montrer les 
images. Mais vous , qui croyez avoir tout fiait quand 
vous avez masqué votre bel errfant de quelque joli 
nom de goât qui n'est pas le sien, de grâce, rap- 
pelez-vous quelquefois que vous devez à la patrie 
des citoyens, des âmes , et non des marionnettes 
élégamment organisées ; songez que ce pauvre Mi- 
chaut, ce petit prodige d'aujourd'hui, qui, moins 
prodige et mieux élevé, un joiu* auroit pu être 
un homme, grâce à votre régime actuel , à quinze 
ou seize ans , marchera bien, à la vérité, se pré- 
sentera noblement, dansera sans doute comme les 
anges (car c^est ainsi que le nouveau langage, 
qui fatigue la terre, profone les noms du ciel 
même) ; sans doute cocher intrépide, debout dans 
un cabriolet, ne voyant que lui-même, et répan- 
dant également sur son passage l'effroi, l'admira- 
tion, et le rire de pitié, il saura fendre la presse, 
se faire détester des passants, et s'embarrasser 
moins des hommes que de son cheval anglais ; 
mais songez aussi qu'avec tous ces petits talents 
supérieurs , votre élégant ne sera dans sa brillante 
carrière que monsieur le comte ou monsieur le mar- 
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t/uis honnéteBient béte , et sot avec distiuctrôn. Et 
cette pauvre petite Laurette si jolie , qui mieux 
conduite auroit un jour valu quelque chose, que 
tera-t-dUe quand elle aura été obéie dans toutes 
ses fantaisies , flattée dans toutes ses humeurs, ap- 
plaudie dans ses bêtises , prônée à frais communs , 
toujours fêtée, toujours gâtée par les grands pa- 
rents, leurs familiers , l'abhé de la maisou , tous 
les sous-ordres complaisants, tous les bas valets ? 
sans doute cette brillante éducation donne les plus 
belles espérances qu'à quatorze ans Laurette sera 
par excellence la petite personne la plus imper- 
tinente, et qu'entrant ensuite dans le monde avec 
toutes les grâces , toute Télégance et tous les ridi- 
cules, elle sera, comme on peut l'attendre, une 
épouse vertueuse , une mère digne de ce nom cher 
et sacré , une femme raisonnable. Les noms bi- 
larres supprimés , donnez (on sera de votre goût ) , 
donnez, si vous voulez, à vos enfants l'écharpe, 
k fraise , le panache blanc de la nation ; mais sous 
cette livrée noble, sous ces couleurs de la patrie, 
sons cette parure galante et fière des temps de la 
franche et vertueuse chevalerie , ne façonnez plus 
des pantins d'un siècle frivole, ne les empoison- 
nez pas des mœurs amollies et dépravées qui vous 
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etivironnent , et rougissez de préparer à la France 
une génération ginguette, mesquine, et fluette, 
de personnages faux , de colifichets, et d'histrions. 
. Je ne me serois point livré à ce long détail 
amené par des noms ridicules, si l'intérêt des 
mœurs publiques , si essentielles à former dès Ten- 
fance , ne méritoit , quand l'occasion naturelle d'en 
parler se présente, une attention plus sérieuse 
encore que l'intérêt de la langue à défendre, ses 
pertes à déplorer, et ses nuisibles acquisitions à 
proscrire. 

Si les mœurs commandent, si le langage obéit, 
quelle époque rendit jamab plus nécessaire la vi- 
gilance des conservateurs de la langue françoise ? 
que deviendroient sa clarté, sa force, sa noblesse, 
son harmonie? quel ridicule et honteux traves- 
tissement subirait la langue du bon sens, du sen- 
timent, et de l'honneur, si malheureusement il 
pouvoit arriver une époque où toutes les idées 
fussent arbitraires, où presque par-tout, au milieu 
des phosphores du petit bel-esprit , des bons airs, 
et des jolis mots, la vérité, l'inaltérable vérité res- 
tât délaissée comme une triste étrangère qui ne 
sait point la langue du jour, et que personne ne 
remarque? 
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A quel excès de délire, de bassesse, et d'iguo- 
minie seroit prostituée la langue françoise , s'il 
pouvoit arriver un temps où le ton frivole et l'air 
agréable autorisant tout , faisant tout passer , la 
raison de tous les temps fût traitée de petitesse , le 
bon esprit de simplicité, Tantique honneur de sot- 
tise bourgeoise ; un temps où les ridicules mêmes 
fussent devenus des grâces, les vices des usages, 
les scandales de bons airs , l'impertinence un style , 
le bas esprit de l'intrigue un titre de génie, les 
periidies des gentillesses, les noirceurs des plai 
sauteries ; un temps enfin où l'on eût la douleur 
de rencontrer presque par-tout la inédianceté tou- 
jours basse, toujours active, la vile délation, l'af- 
freuse calomnie , toutes les atrocités , toutes les 
horreurs, tous les poisons de l'envie et de la haine 
circulant dans le monde sous les vernis de l'agré- 
ment, environnés de guirlandes et cachés sous 
des roses ? S'il pouvpit arriver ce temps malheu- 
reux, alors saiis doute, comme il n'y auroit plus 
ni vrai ni feux, ni bien ni mal, que selon la fan- 
taisie, selon le ton des sociétés, et que , rien ne 
partant plus des principes, tout seroit devenu ar~ 
bitraire dans l'exposé des faits et dans les juge- 
ments des choses, le même jour donneroit au 
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même objet Tempreinte de Festime ou TaftH^ 
du ridicule ; le seul cachet de la vérité seroit sans 
usage. Ce renversement , cette transposition de 
tous les titres, cette incertitude des réputations, 
cette confusion de toutes les idées, passant né- 
cessairement dans la manière de les rendre , les ex- 
pressions les plus claires ne signifieraient plus rien 
de décidé pour l'homn^e impartial, qui ne sauroit 
plus que croire de ce qu'il entend, ni se démêler 
des gazes plus ou moins transparentes de la feus- 
seté; et, s'il est permis de mêler à ces tristes 
images un trait moins grave, qui tranchera le ri- 
dicule de la position où le nouveau langage met- 
troit l'homme raisonnable que je suppose, il ne 
seroit pas mal pour lui que , dans ses différentes 
visites, il trouvât d'abord chez le saisie le bulle- 
tin du jour, et le signalement de la maîtresse de 
la maison. 

Alors donc la langue de la raison et de la dé- 
cence, corrompue, avilie, profanée, et n'ayant 
plus à rendre que des idées fausses ou basses , se- 
roit condamnée à parer tout au plus de quelques 
ineptes gentillesses cette trivialité de langage qui 
gagnerait le peuple de tous les rangs ; les moin- 
dres défauts de la langue seraient d'être devenue 
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foible, incertaine, entortillée, énigmatique, ma- 
niérée. Pour n'offrir qu'un exemple au hasard de 
ce qui pourroit arriver en ce genre , dire tout sim- 
plement alors un honnête ftomme, cela seroit pres- 
que passé de mode, soit qu'il fût trop bourgeob 
de l'être , ou trop plat de prononcer ce nom ; mais , 
comme par un reste de pudeur involontaire dont 
la déraison et le vice même ne peuvent se défiiire, 
on voudroit conserver une nuance de la dénomi- 
nation antique , on entendroit dire par-tout d'un 
ton doucereux et faux : C'est un homme honnête, 
une honnête créature , et quelle honnêteté ! des 
cœurs feuxydes amis perfides, de bas protégés, 
ded valets de toas les ordres, des hommes tarés, 
des femmes affichées ; tout ce monde charmant, 
affreux, voilà donc ce que Ion entendroit nom- 
mer par-tout de très honnêtes créatures! 

Alors enfin, si cette honteuse époque pouvoit 
arriver... si l'on y touchoit... si même... Au reste, 
dans toutes les suppositions , cette bassesse de 
mœurs, ce comble de la déraison, cette absurde 
métamorphose des idées , ce vil travestissement 
du langage , n'étendroient point leur extravagance 
et leur opprobre sur le corps de la nation ; le seul 
mal seroit qu'au milieu d'une nation vertueuse , 
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franche , généreuse , aimable , et dans laqueHe tous 
ces caractères Crançois se perpétuent sans altéra- 
tion , il existe et circule une foule d^ètres man- 
ques, gens sans principes, sans caractère, et in- 
dignes du nom de leur patrie, peuple mélangé de 
bas intrigants, d'ames viles et noires, d'insectes 
dorés, de chenilles et d'espèces n'ayant que Fin- 
térét pour esprit, la fausseté pour langage, et la 
soif de l'or pour existence. A ce malheur trop réel 
se joindroit le triste ridicule de tout cet autre 
petit peuple pomponné, moitié en toupets à la 
grecque et moitié à plumes flottantes, tumultueux, 
essaim de fireluquets lourds et de suffisantes pé- 
ronnelles ; peuple prétendu charmant, jouant Ves^ 
prit sans aVoir le sens commun , chantant faux 
par les chemins, imaginant par-tout donner le ton 
qui n'est pris que par les vieux enfants , croyait 
faire l'ornement et le bonheur de la terre dont il 
,n'est que le fardeau et l'ennui, préférant les bons 
airs aux bonnes mœurs, affichant l'indécence, 
voué à la fausseté, et n'ayant d'ailleurs pour bour- 
donner tout le jour que quelques vagues expres- 
sions toujours les mêmes, quelques petites tour- 
nures répétées, comme les serinettes n'ont pour 
tout mérite qu'un très petit nombre d'airs , qui 
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peuvent plaire un instant, mais qui ennuient à la 
reprise. 

Quoi qu^il en soit , protestons , du moins par 
goût et par devoir, protestons sous les voûtes de 
ce palais, au nom de la langue françoise, contre 
toute violation de sa pureté, toute dégradation de 
sa noblesse, et toute métamorphose de sa parure 
naturelle et durable en clinquants éphémères et 
en pompons bientôt flétris. 

Réparons ses pertes réelles, s'il est possible; 
et si , pour nous défaire de ses nuisibles acquisi- 
tions en mots et en tournures, nous ne pouvons pas 
trop nous fier à la mode^qui en les anéantissant 
nous en ramèneroit bientôt d'autres du même 
ton, de la même nécessité ; si le pouvoir littéraire 
qui nous est confié ne peut s'étendre sur ces sa^ 
Ions où l'on ramage, sur ces toilettes où Ton dé- 
raisonne , sur ces jardins publics où l'on pérore 
avec tant de vérité, sur ces soupers fins où l'on 
bâille avec tant d'esprit; que du moins nos écrits, 
et ceux des jeunes auteurs l'espérance de l'aca- 
démie, que nos écrits, toujours purs, francs, et 
sains, au milieu de la contagion , soient des di- 
gues au mauvais goût, des barrières insurmonta- 
bles à l'invasion du mauvais style, ainsi qu'au 
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dépérissement de la raison et à la décadence des 
mœurs. 

Que i'Eiuttpe littéraire paisse connoitre notre 
réclamation contre Tabus des termes ! Tous les 
étrangers qui étudient notre langue , devenue celle 
de toutes les cours de TEurope , apprendront par 
cette protestation , toute foible qu'elle est , que 
Tacadéfflie firançoise n^adopte rien du moderne 
jargon. 

Au milieu des proscriptions nécessaires que ne 
pouvons - nous du moins enrichir quelquefob le 
dictionnaire de la France par de nouvelles expres- 
sions du genre de deux termes mod^nes qui ho- 
norent la raison et la patrie ! le premier est le 
terme de bonhomie; puisse ce nom sensible et 
cher resté dans notre langue revenir dans nos 
mœurs ! Soyons moins sublimes, nous serons plus 
heureux ; soyons François , soyons nous-mêmes : 
abMidonnons la ridicule manie de porter sur les 
bords de la Seine Tuniforme de la Tamise, et que 
des modèles ne se rabaissent plus à n'être que des 
copistes. Puissions-nous du sein de ces nuages voir 
renaître et rayonner cette vérité de Famé, cette 
franchise nationale, et cette bonne gaieté Fran- 
çoise , qui , fuyant toujours les glaces de Timpor- 
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tance, Tair nébuleux de rmtrig\ie, et les sombres 
vapeurs des gens à prétentions , ne brille que pour 
les cœurs vrais , les gens aimables , les bonnes gens ! 
Le titre de boithomib ne peut être une injure 
que pour la médiocrité : lisez , eonsultez tous les 
temps; les bommes vraiment estimables, les gens 
illustres à juste titre, et, dans tous les genres, 
les hommes de génie ont toujours été de bonnes 
gens. 

Un autre terme également cher au langage du 
cœur et l'expression de la félicité publique , c'est 
le terme attendrissant de BizirPAisAircE. Si ce 
mot n'existoit point déjà dans Tusage de notre 
langue, il faudroit le créer aujourd'hui pour pou- 
voir bien exprimer le règne auguste et fortuné 
qui commence, et pour peindre d'un trait la sen- 
sibilité sur le trône et les Grâces couronnées. 



FIN. 
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